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春风者，天地之和气，四时之始
也。观其自东而来，浩浩荡荡，吹拂
万物，唤醒生机。余心甚喜，遂作赋
以咏之。

夫春风之至也，轻拂柳丝，依依
似佳人之舞袖，尽显柔媚之姿；轻扬
若青丝之柔瀑，飘逸而婉约，令人心
醉神迷。

春风渐浓，绿意渐染，万木随之
萌动，一片和美之景，盎然生机，展
露无遗。田野麦苗青青，随风摇曳，
似波涛之起伏，昭示丰收。春草破
土而出，嫩绿可爱，如茵如毯铺陈大
地，令人心旷神怡。春风拂过，杏花
似少女之颜，娇羞含情，半遮半掩；
桃花如美人之 面，红润娇艳，笑靥
灿烂。春风之中花海万紫千红，美
不胜收也。

春风起，煦煦然也。其息柔而
长，如慈母之抚儿，遍布人间，寒尽
温生。触其感，温暖而不炽烈，似涓

涓细流，滋润心田。观其色，无形无
状，却有无穷之魅力。轻拂生灵，笑
意萌生，若空灵轻纱，曼妙动人。掠
过河面，波光粼粼，如碎金洒落，熠
熠生辉。闻其声，轻轻细语，似情人
之低吟，又似乐声之缥缈。春风中
万籁和鸣，交织一部春之乐章。

春风之性，不疾不徐，草木受其
惠，欣欣向荣；禽鸟得其暖，欢歌笑
语；农夫耕其田，播种希望。春风之
力，何其伟哉！春风之行无所不至，
无所不容，去之悄然，不留痕迹，世之
生机皆因春风之抚，人之愉悦皆因春
风之至。春风实乃天地之仁心也。

春风之德，何其大哉！吾辈若
效法春风之德，以仁爱之心待人待
物，以和善之行处世立身，则社会和
谐，人心向善，春意常在矣。

春风赋毕，余心犹自陶醉。天
涯共赏春风之美，四海同享天地之
和，甲辰春之乐也。③3
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春风赋春风赋
□ 孙秋鹏

进入 4 月，我就计划写一些文
字，写下我对你的思念。一直迟迟不
肯动笔，是因为不敢动笔。

今晚，在空旷的沿河步道散步，
远方飘来《手心里的温柔》，那深情的
歌声，不禁让我又一次忆起你当时唱
这首歌的情景。

那次，是我的生日，正赶上国庆
假期，我们和几个朋友在一起聚会，
大家提议去 KTV 唱唱歌。房间里，
我和几个闺蜜笑着、闹着，轮流抢话
筒，或高歌、或低唱、或欢快、或忧伤，
有时歌曲的调太高了，我们就主动省
略了……你和几个朋友在一旁聊天，
故作深沉。有朋友提议，说我过生
日，让你给我献歌一曲。你推辞了一
下，但看大家热情很高，就说：“点一
首刀郎的《手心里的温柔》。”大家笑
了，这首歌应景！

“你在我身边，相对无言，默默
地许愿对爱的依恋……”当音乐响
起，你站起来自信地拿着话筒，深情
演唱起来。“你在我身边，把我的手
牵……”当唱到这句，朋友让我们牵
手，共同举起杯子，让我们喝个交杯
酒。在大家的哄闹中，你腼腆地说，
老夫老妻了，还图这个形式。你满
脸笑容挽着我的右臂，我们举起杯
子，开心地一饮而尽……饮的是杯
中的幸福，唱的是心中的快乐！

去年，你过生日，我在外地回不
去，提前给你买了你喜欢的深蓝色T
恤，又买了一套《樊登讲论语》，还写

了一封信，一起寄给你。今夜，难以
入梦，我又打开手机，找到了去年的
信，信中写道：“我们相识30多年了，
回顾这些年，从青涩到成熟，从生疏
到相伴，从清贫到略有余额，从互不
相让到相互宽容……”“未来，我们家
人会四人、五人……越来越好！”

4月 11日，我又想起今年送你什
么礼物。可是，老公，你在哪里？

2023 年 9月 15日，死别的那一
天，黑色的那一天，你永远离开了我，
离开了这个你无限眷恋的世界。我
恍若梦中，不敢相信、不能相信、不去
相信……

老公，我们曾经说好了白头到
老！你许我一世牵手不离不弃呢？

多少次，我看着日出，没感觉是
一天的开始；多少回，夕阳西下，我惧
怕黑夜来临。

我牵着你的手，到地老天荒。老
公，现在你离开了我和儿子。《手心里
的温柔》从此不敢再唱，从此无人再
会为我唱。

老公，为了让儿子记住英年早逝
的你，我收集了家人、好友为你写的
文章，编成文集，以作纪念，让我们的
儿子记住你这位英俊、善良、有学识、
懂幽默的“前辈”……

当我孤单时，我想你在用另一
种方式陪我和儿子；当我忧伤时，
我知道你一直在默默祝福关心着
我和儿子，希望我们的家人越来越
好！③3

手心里的温柔手心里的温柔
□ 海 棠

一
四月，蒲公英背着一把小伞

准备开启一段神秘的旅途

眨眼间，小伞就会飞离你的视线

落在田野，河滩，树丛和地沟

多好的一位母亲啊

从不阻止儿女们自奔前程

二
每一粒种子都是放飞的孩子

每一个孩子莫不跃跃欲试，欢

欣鼓舞

你看它们小小的书包

都是一粒古老的文字

等待又一个鲜衣怒马的少年破

土而出

三
提一盏小小的灯笼

蓝天下，灯笼蓬松柔软

夜幕中，灯光朦朦胧胧

每一束灯光都是一粒种子

每一粒种子都是身怀使命

只等春风的轻唤

春雨的抚弄

四
四月的引信点燃

一簇簇烟花腾空而起

每一星四溅的烟花

都是一个神秘的精灵

无论白天或者黑夜

无论故土或者异乡

都能用生命点亮自己

一簇烟火

恰如你构思的一行诗句

也许是早晨升起的露珠

也许是夜晚划过的流星雨③3

蒲公英蒲公英
□ 朱宝莹

新华社记者 邹竞一 摄

清明节假第二天，我和妻子邀姐
姐、五弟两口儿出去走走。因姐姐在家
养病多日，身体状况有所好转，妻子建
议，让五弟开车，我们一行五人到三架
山转转，感受一下大自然的清新之气。

三架山在驻马店市驿城区胡庙乡
境内，距市区十多公里，因形似笔架而
得名。五弟驾车沿 328 国道疾驰十几
分钟后，过尹河大桥，便拐进了一条乡
间水泥路。

沿水泥路走了两三公里，汽车便进
入了一条高高低低、弯弯曲曲的原始山
路，路面上自然分布着大大小小、凹凸
不平的石头。汽车颠颠簸簸、左歪右晃
地向山谷里行进，沿途不时因会车停靠
避让，大约走了三公里，终于到了三架
山水库。

三架山水库是建于淮河上游的国
家级小型水库，是我见过的最小的山区
水库，也是具有山野气息的小水库。

我们几人陪伴姐姐走近水库岸

边，姐姐走在最前面，她站在离水面仅
一步之遥的地方，目光投向波光粼粼
的水面。在路上，姐姐说，想看看水，
坐在水边，看无边无际的水。此时，我
想，姐姐在大病的日子里，心情一定是
郁闷的，她想借水的洁净洗去多日的
烦忧，还想借水的从善给自己带来健
康和平安。

三架山水库三面环山，水库其实就
是在山谷西边建拦水坝形成的。库区
四周散落着小村落，不时可以看见一缕
缕蓝色的炊烟在村落上空袅袅升起，山
坡上的庄稼散发着清爽的气息。我们
沿水库岸边走了一段，伫立水岸，四月
初的水库水面不是很大，水清澈，映着
蓝天白云，云朵在水中变幻着不同的图
案，有几只水鸟低低地掠过水面，箭一
般向远方飞去了。杜鹃鸟在山林里清
脆地叫着，山谷中显得格外清寂空阔。
水库近处的山是藏青色的，生长着许多
花果树木，岸边灌木丛的枝头发出了嫩

嫩的新芽。对岸的垂柳下，停放着游人
的车辆，只见三三两两的游人，听不到
人语的声音。四周很静，如同平静的水
面，像一面镜子，清晰地倒映着青山和
树木的影子。

在三架山水库边游玩了好久，五弟
推荐午饭去品尝三架山的农家乐。汽
车继续向山谷深处行进，由于路况更
差，车速缓慢，汽车也由技术更好的五
弟媳驾驶，大约又走了三公里，我们来
到一处名为“和为贵”的农家乐。下车
一看，农家乐一旁就是一条山涧溪流，
这才知道，能驾车行驶的山路已到尽
头，再往里走，只能靠手脚并用攀爬而
进了。

五弟喊了两声农家乐老板的称呼，
没人回应，担心这家农家乐不开了。五
弟媳很好奇，在空无一人的房子旁转悠
起来，等她转到最南边的那座房子时，
就喊起我们来。我们过去一看，操作间
里，老板娘正在忙活，客人们在门前正

一边品尝山野菜，一边支起地锅，准备
搞一顿土鸡面片。

我们点了地锅土鸡、回锅黑猪肉、山
野菜、地锅馍和地锅面片。趁老板娘操
作的时间，我和妻子陪姐姐到山涧溪流
边走走，姐姐很高兴，她给我指认一种野
菜，让我采来让老板娘加入午餐中。妻
子和姐姐在一起说了许多话，等我们回
到农家乐，五弟两口儿上山看风景也回
来了，从他们满面的笑容里，看出他们的
内心是欢喜的、惬意的。

午餐时，我们几个不约而同地都让
姐姐多吃点。在大山深处，浓浓的亲情
在圆圆的餐桌上洋溢着。

回来的路上，五弟问大家对观风景
和品美食的印象，大家各自表达了自己
的看法。常说“望景不如听景”，我认
为，这是一般的认识。其实，景不仅在
眼前，更重要的是在心中。因此，我们
兄妹五人的三架山之行，在我的心中，
就是最美的风景。③3

情融三架山情融三架山
□ 肖永成

十二年前，我还在某大学读研，偶
然翻到胡天翔的博客，读到他发在《阳
光》上的短篇小说《月光白羊》，里面写
到喝红薯稀饭、刷锅，还有杀鸡的情
景。这不就是我故乡的生活场景吗？
忍不住留言，后又加他为 QQ 好友，知
道对方是驻马店人，还和我一个县，乡
挨着乡，妥妥的“纯老乡”啊！因为“纯
老乡”，我也断断续续地阅读了他的“乡
村字典”系列小小说。

我很羡慕那些拥有代言人的地
域。如贾平凹之于陕西，池莉之于武
汉，毕飞宇之于苏南地区。我也曾有书
写故乡的作家梦。听老人们讲过千奇
百怪的故事，阅读过志怪小说鼻祖干宝
（新蔡人）的《搜神记》，可是我的梦因没
有坚持或没有找到方向而作罢。但这
种遗憾却因阅读胡天翔的“乡村字典”
系列小小说而得以弥补。“乡村字典”系
列小小说是在豫南平原上生长出来的，
带着故乡独有的声色气味、人情世故。
作者就地拾一块土坷垃，用手指捏碎，
吹吹故乡的风、喝喝故乡的水，就写出
一篇篇带着土腥味、草鲜香的小小说。
每位作家呈现的方式是不能效仿的，

“乡村字典”系列小小说形式上像韩少
功的《马桥词典》，却没有深山峡谷里那
种神秘莫测的气氛，而是带着平原土地
的温厚与坦阔：情景化地描摹故乡土地
上的井塘河，人情化地讲述故乡人的锅
夯梁，甚至有时只用淡淡的笔触就勾勒
出故乡的雨雾雪……

犹记得读《井》《塘》《河》，我在图书
馆自习室里激动地敲着键盘，向老乡谈
论着感受：“从水到火，你写出了那个生

机氤氲的乡村灵性渐死的过程……”那
时，我对故乡正充满绝望。村民的日子
富裕了，物资也丰富起来，靠自然生态
循环的乡村没有垃圾处理设施，加上地
下水位下降，干枯的沟沟塘塘成了农村
顺手的天然垃圾场，往村外走一走，满
眼是旧衣服、烂鞋子、塑料袋、农药瓶，
还有新建起的养猪场、养鸡场，排入的
粪水塞满了故乡的小河，那曾经流淌着
清澈溪水的小河，变成平原上一个个腐
臭的伤口。

曾经的乡村，水是什么样子的呢？
在《塘》中，会吹口琴的四叔高考落榜
了，他借着月光跳进清冷的水塘里扎几
个猛子，就洗掉了心底的愁闷；在《河》
里，映着水草的清流中曾有过多少生灵
啊！那条游得悠然、神秘的大鲶鱼，就
像是乡村自然之魂的化身。在结尾，看
到作者用一把火烧掉这条令人绝望的
故乡的河，我大感畅快。

而《猪》《牛》则让我看清了故乡的
肌理。我总觉得费孝通的《乡土中国》
写的就是我的故乡。在广阔平原上生
活的乡亲们是一群勤劳而安生的人。
他们仅靠几亩地一辈辈自给自足地过
到今天。他们的命运是上天限定的，无
论多么费心费神，劳手劳脚，一亩地产
出的粮食是有限的，就算他们肯多出体
力，在繁重的庄稼活儿之余养点家禽家
畜，但谁能没有个大灾小祸？日子就像
是天上的月亮，总有盈亏轮回。好不容
易靠副业攒下两个钱，眉毛上的喜气还
没散去，碰上事儿就得救急。他们不勤
劳，那日子就不成个日子，日子就不能
哗啦啦地流几千年。日子啊！没有谁

比靠土地吃饭的人懂得日子，庄稼人有
句话叫“日子稠得很呢”，言下之意，过
日子要懂得未雨绸缪，同时也坦然面对
祸福。庄稼人日子越不好过，越要好好
过；好日子要过，赖日子也要过下去。
日子有耐性，人更有耐性，日子漫长，人
要和日子比比谁更长。因此，他们不会
遇到大灾小祸就悲观绝望、自暴自弃，
尥蹶子不干。人从土地上盘算出了自
己的口粮，从口粮里盘算出了土坯房
子，从土坯房子里盘算出了红瓦房，从
红瓦房里盘算出了识字儿的人，这日子
就从乡下盘算到城里，还能从城里盘算
到国外，从地球上盘算到太空里……再
高级的东西不都是人从漫长的日子里
一点点盘算出来的？

在异乡为生活奔忙，为未来操心，
人就很容易感到焦虑。读到《书》时，我
在蜗居里禁不住泪流满面。谁说时光
无法复制？普鲁斯特做到了，我认为老
乡也做到了，他复活了在这片土地上成
长起来又离开的人的青春时光。随着
时光的远去，那些物质简单、心思单纯
的悠缓时光，早已结晶成了记忆的颜
粒，滚落进生活的缝隙里。老乡的小小
说却如一瓢水洒到地上，化开了这些缝
隙里的时光颜粒，让一些远去的瞬间又
丰满和生动起来。那时读过的书，唱过
的曲儿，吃过的食物，做过的梦；村里的
饭场子、小卖部，故乡人的话语和语气
一下子就带出了鼻子、眼睛、眉毛和神
情。这些场景、事物和人，还有人的欢
喜与困扰，可以打包票说，我都亲眼见
到过或亲身经历过。

身在故乡的少年，就像孩童依赖在

妈妈的怀抱中，只在乎那怀抱的宽厚、
温暖和安全，而无心去注意母亲的形象
是粗糙还是精致；成年的我站在异乡的
土地上，遥望故乡时就像是对待初恋的
女孩，总苛求她远远的身影更完美；饱
尝人生酸楚，中年的我再遥望故乡时，
不再需要她的庇护，也不再苛求她的精
致，只渴望一个生命归属，而故乡那看
得见摸得着的声音、气味、颜色、温度就
日日喧腾在那里。

远方的“城”——当年我们向往和
追求的远方，此刻就在脚下，而我的内
心却只剩下焦虑。故乡简朴、明朗、纯
真、悠缓的美好时光却在记忆深处向我
闪耀着“远方”魅人的异彩。“乡村字典”
撇开故乡平原上浮荡着的青幽幽的晨
气和暮色，令我重新“看见”了故乡，我
才意识到它对我有多么重要，故乡的水
土风情塑造了我的性格习气，赐给我独
有的一片领地，是我人生的起点，出生
在那片土地上是我的幸运。

当我面对生活的无奈感到不幸、不
顺、不满时，只要想起故乡，想起它的碧
波万顷、金色燎原、雨雾茫茫和泥草混
香，想起那玩耍过的池塘、捋过的槐花
和伙伴的欢笑，邻人的善良和亲人的爱
护，乡民勤劳的脊梁在夕阳中反射着古
铜色的光辉，我便想起故乡教给我的生
活智慧和面对苦难的人生哲学以及对
物的珍惜与慷慨、对人的善意和宽容。
它们在我心中铸成一个坚实的力量基
底，足以使我凭慰一生。

我有一个期待：等到“乡村字典”汇集
成册的那一天，那片我所熟悉的乡土，终
将拥有一本带着体温的真实自传。③3

化开时光的颜粒化开时光的颜粒，，复活故乡远去的复活故乡远去的““日子日子””
□ 余诗君


