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这是你点燃的白色火焰吗

用内心的火逼走初春的寒气

这是你斟满的酒杯吧

让春天有了少女娇羞的红晕

这也许是你握紧的小拳头吧

手中抓住的全是春天的味道和气息

这也许是你张开的嘴巴

嘴里的春风吹绿了小草，吹红了梅

花

这也许是你支起的耳朵吧

正 在 聆 听 燕 子 的 呢 喃 ，春 雨 的

淅沥

这更是一座玉佛啊

你用宽大和辽阔的善度春天的风

沙和尖锐③2

新华社记者 王全超 摄

1
新羽翻飞地气温，车驰村外水云痕。

长堤柳色接天远，小店兰烟绕客存。

农院诵书追早日，江湖聚爱至黄昏。

青山随处如人意，好雨潇潇花染樽。

2
暖风拂动邑临隈，百鸟轻鸣日影瑰。

坡上柳枝新叶吐，岸边群丽笑颜回。

满园杏蕊争秾艳，一岭红桃续落梅。

此处深情难再觅，且倾清茗荐金杯。

3
天涯芳草日萋迷，杨柳丝条映碧堤。

云动绮罗香雾合，棠开红白蜜蜂低。

风流未唱诗心涌，鼎盛都怜乐事齐。

莫向花前忧逝水，四时嫘祖爱连蹊。

4
一历东风草木华，轻烟流霭伴晴霞。

洪河如带鱼争渡，棠苑随心众竞夸。

万事运来都有味，三人情聚总无涯。

不须更觅奢荣路，只向春汀卧钓沙。③2

春光点点弄花柔，

岸柳鹅黄客醉游。

步入堤桥添野色，

临溪鸟雀觅风流。③2

我坐在石头上

看风吹过田野，吹过桃林

吹着吹着

桃树青了

吹着吹着

桃枝上晃动着晶莹的水珠

吹着吹着

桃林泛起层层红雾

我走的时候

桃花覆盖了石头

春 风

多么好看的小脚丫呀

胖乎乎的。她

穿过高山，穿过河流，穿过平原

一路上，咯咯地笑

你抬起头，看到了她

然后

杏花开了，桃花开了，梨花开了

我给你带来了春天

风笑着，跑着

一路上，翻山越岭

像一位肆无忌惮的少年

当他看见我，大笑

扑过来，紧紧地

拥抱着我。耳语：

我给你带来了春天

我转身一看

花，开了③2

春水镇因水而名。我们家就住在
南河岸边的小龙岗。

20 世纪 80 年代，电灯已经普及
了，但舍得在夏天开风扇的人家还真
是不多。炎炎夏日，南河便是我纳凉
玩耍的好去处。

吃过早饭，母亲去河里洗床单、枕
套，我掂着两双球鞋跟在她身后。下
了河堤，我把凉鞋脱掉，拎在手里，慢
慢走在沙滩上。母亲走得快，等我走
到水边时，见她用盆子先从河里舀了
半盆水，又把盆子放在湿沙滩里，先把
床单在盆里浸湿，又倒了点儿洗衣粉，
开始搓床单。我放下鞋子，也伸手去
搓床单。

“玩儿去吧，碍事。”
我的小手在盆里用力搅动了几

下，才慢慢抬起来。手上、腕上沾满了
洗衣粉泡泡。变幻的颜色多好看啊，
我就举着手，蹲在沙滩上，看着这些美
丽的小泡泡一个个消失才下到河里去
洗手。

河水微凉，我洗了手，找了一块石
头坐在母亲身边。母亲坐着的石头是
深褐色的，表面平滑、质地坚硬，面前
是一块大洗衣石，表面较粗糙，有青白
两色相交的花纹。母亲将床单一角铺
在洗衣石上抹肥皂，用手搓洗几下，再
用棒槌反复捶打，之后在河水里拎几
下，继续捶打。床单这一处洗干净了，
再去洗另一处。母亲捶打床单的声音
在河滩上形成回音，“啪啪啪”，声音清
脆中带着些许沉闷，一下又一下……

脚有点痒痒的，我低头一看，清澈
见底的水里有鱼在啄我的脚丫。这些
小鱼身形扁长，长仅寸把，身上有花斑
纹，喜欢吃人皮肤上的碎屑。它们不
仅不避人，反而喜欢凑近人叮啄。我
坐着不动，更多的小鱼聚集过来。我
翘翘脚趾，它们散开一点儿又围拢过
来。我站起来，用手去捕捞，它们又灵
活地躲开。

母亲继续洗衣服，我沿着湿沙滩往
下游走了一会儿，走到河流转弯处，水
流得更缓慢了。我站在水边，看到有蜻
蜓和几只名叫“水火车”的小动物伏在
水面。我抓起沙子，朝它们撒去，平静
的水面起了轻微的涟漪，蜻蜓飞了，“水
火车”也快速地滑行到远处了。

湿沙滩里的沙子有些硌脚，我便往
河堤走去。在河堤边的细沙土里看见
一只“沙退”，我把它放在掌心，任它在
我的手里爬行，手掌被挠得痒痒的……
玩了一会儿，我把它扔在地上。这小东
西很奇怪，总是向后不停地退，边退边
往沙土里钻。干松的沙土上面留下个

“小漏斗”一样的小坑。我看它躲进了
沙土，就用树枝把它挖出来，它又往沙
里钻……

玩得正高兴呢，听见母亲喊我，我
也顾不上硌脚了，跑到水边洗了手，帮
母亲把床单平摊在沙滩上。母亲还要
洗枕套、刷鞋子呢，我又走到河堤下。

“沙退”早不知跑哪儿去了，我无聊地
揪着杨树叶子。

咦？手怎么黏黏的？我看了看手

中的叶子，这是一片新长出来的嫩黄
的杨树叶子，表面有一层黏液。我像
发现了新大陆，找了块儿石头坐下。
凉爽的河风轻轻吹着，我把杨树叶子
一片一片贴在小腿上，再一片一片把
叶子揭下来，腿上便留下了一个个心
形的图案……

等母亲把鞋子刷干净，床单已晾
得半干，我到河里洗掉腿上的印痕，拎
着鞋子回家……

下午，我又跟着哥哥去了南河。哥
哥和几个男孩子每人手里拎着一根长长
的铁丝，这是他们逮鱼的工具。哥哥和
他的同伴儿先把深水处的鱼群往浅水区
赶，再举起铁丝频频击打水面下的鱼
儿。鱼儿机灵，打鱼人经验丰富，“扑通
扑通”的水声消失，等水花落下去后，总
会有几条鱼“晕”过去……

我在湿沙滩里先挖一个小沙坑，又
找几个白色的石子扔进去，让渗出的水
沉淀一段时间，等一会儿热了、渴了，就
趴在水坑里喝几口。喝水坑挖好了，我
又在旁边挖了个又大又深的水坑，一会
儿放哥哥逮到的鱼。后勤工作做好了，
我就在湿沙滩里找河蚌……太阳落山
时，我和哥哥拎着几串小鱼回家了。就
着裹了面的煎小鱼，我和哥哥每人喝了
两碗汤面条，便又往南河跑去。

夜幕下，又宽又平缓的南河就是
天然的沐浴场。男人在桥西，女人在
桥东。缓缓流淌的清凉的河水，洗涤
掉人们一身的疲惫和烦忧。等我从水
里出来，母亲早在沙滩上铺了草席和

床单。平整的沙滩经常被雨水冲刷，
沙粒均匀干净，晚上睡在沙滩上，吹着
溜河风，惬意极了。

哥哥把在树林里捉到的萤火虫装
在葱叶里给我玩，又拿着手电筒去捉
爬叉了。我捏着葱叶又是喜欢又是紧
张——忽明忽暗的小虫实在可爱，可
我只要一松手，它们一定会飞走了
呀！我把葱叶递给母亲，告诉她一定
帮我看好这些萤火虫。我躺在床单
上，身下是松软软的沙滩，天上是亮闪
闪的星星。小星星的眼睛眨啊眨，我
的眼皮也开始打架……

“快起来，刮风了，要下雨了。”
我被母亲喊醒，迷迷糊糊站起来，

被母亲拉着往河堤上走。路很滑，细
碎的石子总会往凉鞋里跑，半个脚掌
滑出了凉鞋，我得不时地停下，甩一甩
凉鞋……风很大，刮乱了我的头发，风
卷起的沙子打在我的小腿上。等我踉
踉跄跄地爬上坡，走到平坦的小路上，
雨滴已打在我们脸上，母亲和我急忙
往家跑。等我们到家，发现哥哥早在
里间睡下了，草席和床单扔在堂屋的
竹床上。我用手指理理头发，揪掉几
片柳叶，脱了凉鞋，拍拍脚下的沙土，
又歪在了竹床上……

第二天早上，闻着饭菜的香味醒
来，我问母亲：“昨晚上的萤火虫呢？”

“我只顾拉着你往家跑，谁还顾得
上它呢？早不知飞哪去了。”

飞就飞吧，我总会在南河里找到
有趣好玩的事情做……③2

也许凡常日子易流于烦琐庸碌，人
在浮光掠影、席不暇暖之际，时有“另一
个自我”之盼“在别处”之想。其实，生
活又何尝“在别处”呢？生活从来在眼
前、在当下，在一个个“此刻”。而“这一
个”“另一个”都是自我。过往是我，正
在是我，未来能来依然是我，不过不同
有变状态有异罢了，每种样貌在“我"的
组成里都作数。

《巷里林泉》描述了一种“在场”的
生活。“我不在生活以外别求生活方法，
不在生活以外别求生活目的。”因为“在
场”，才有属于“我”的时时刻刻；因为

“在场”，生活才成为“我”的生活。作者
说：“对尘世我最终能做的好像就一个：
描述它。”真诚如斯，当把诗意融入日常
或者把审美观照投注于似水流年，大千
皆有味，物万自生辉，不是吗？一个人
走在天地间、走在众生里说什么风流云
易散，不是有拈花微笑、心外菩提吗？

惊艳从题目说起。“林泉”偕“高
致”，不由让人联想起郭熙的《山水训》，

但作者又宕出一层，把“林泉”置于“巷
里”，“小隐隐于野，大隐隐于市”的意味
是有的，至少有一种生活态度在这里，

“我有两种看待人生的方法。在第一种
方法里，我把自己摆在前台，和世界一
切人和物在一块玩把戏；在第二种方法
里，我把自己摆在后台，袖手看旁人在
那儿装腔作势。”当把“巷里”的视角给

“林泉”，可咸可甜可俗可雅，亦庄亦谐
亦温亦热，那么观照就来得更从容、更
自由、更兰心、更海容。

笑渐不闻声渐悄，多情却被无情
恼。为凡人立传用情颇深用语至淡，常
于不经意处点染大事件。本书几个写
人“长篇”显示出作者纯熟驾驭时间跨
度链接时代背景的能力，由眼前一点触
动，行云流水而又出人意料地勾连出一
个人物的“前世今生”，颇像为人物立
传，给大事件以“冷眼”蜻蜓点水不露声
色。作者又总能在貌似与人物的“浅浅
交集”中对一个角色“深深懂得”。“凡音
之起，由人心生也”，“懂得”源于“多

情”，也许熟悉也许陌生，对人生世相，
以心体味、以情感受。化诗形容观感，

“我，/一会看你/一会看云。/我觉得/我
看你时很远，/我看云时很近。”动容于
写人时作者这种共处似远与遥想贴心
的浑然相通。丹叔叔吸猫是浅，“人生
自是有情痴”，深的是对亲情的一生固
守、对家园的一世依恋。王慧全举止
怪诞，让人体味到“我毫无阅历，毫无
思想准备：一头栽进我的命运，就像跌
进一个深渊”的哀感顽艳。《教授》，角
色反转已足有可观，拾荒大爷的“老江
湖”与江先生的“棋事业”就更让人忍
俊不禁了。“我爸”吃馆子的“正当理
由”哪是理由，分明是与人的深情。冯
师的“好手段”岂止是大菜？吕青工的

“爱情”何限爱情。大伯与侄女相处日
常，如此亲情岂不逗人流连？那年那
月唐兵那样用情那样心性的孩子，如果
有人引一站路，是不是可以成长为一枚
响当当、爽朗朗的热血好儿郎？时也，
命也，如此这般惹人牵念？“多情”源于

“慈悲”使然？
“时间并不存在，对于河水来说只

有当下。既没有过去的影子，又没有未
来的影子。生活也是一条河。”多少人
匆匆走过，如同从未在这个世界上来
过。多幸运，有人记取了那些微光温
暖，那些不易心酸。文字存照，这些个
性鲜明的角色，超越了时间。世界向来
孤独，但你从来不是独步；总有人默默
陪伴，如果不是身影，也许以眼睛，也许
以心灵；因为懂得，所以心疼。心事暗
付瑶琴，云水远方舒展。

我不去追逐太阳，也不去追逐月
亮，“我的花园里到处是星星的碎片”。
此言可概括那流光溢彩的短章。随缘
去翻，随处亮眼。山石草木偶然小事零
思碎想都可以别出心裁，诠释着“意义
和本质绝非隐藏在事物背后，它们就在
事物当中，在一切事物当中”。是的，晨
昏的意义，不过热爱不过珍惜，不过沉
淀不过欣赏。心田植桃园，何处不林
泉？③2

风过桃林风过桃林（外二首）

□ 石看祥

春天的白玉兰春天的白玉兰
□ 朱宝莹

春至西陵春至西陵
□ 孙秋鹏

春春
□ 何东居士

南南 河河
□ 董 平

寻常日子寻常过寻常日子寻常过 人间烟火是华年人间烟火是华年
□ 张 想

雨 ，掩 盖 了 花 瓣 亲 吻 大 地 的 唇
印。行走的风小心谨慎，尽量不去触
碰蔷薇身上的嫩刺。

一些绿时光披着雨走进夜幕。提
着夜色，我把自己交付给久违的雨，去
尘解忧。

与小草商议色彩的浅薄。春天总
是在夜里布阵，把所有的生长交给不
安分的嫩芽冲锋陷阵。

我想揪出一棵树的孤独。风正包
扎着枝头撕裂的伤口。

雨水开始清理春天脸上的尘埃，
还有风的叹息声。一阵凉爽不怀好意
地撞在我脸上，忘记关窗户。

庭院里的两株月桂相互望着，夜
色，风，春雨。晚上适合煮一杯红茶，
听雨观心。

一场雨，让夜兴奋起来，所有的想
法在夜的怀抱里破土，没有什么可以
阻挡生命。

孕育的力量强大，三月一直在制
造。风柔。雨润。春绿。鸟鸣。纸鸢
飞。

在三月，我要向一棵树学习，让自
己的骨骼长出新的疼痛。

寻一位卖花姑娘，捧出春天的美丽

春风徘徊不前，想必是百花的妩

媚灿烂，在蜜蜂的甜言蜜语里深陷。
每一片桃花都生出翅膀，放牧多

情的缠绵。
春雨敲打所有树枝的躯干，我无

权阻止一场轰轰烈烈的盛会，只有敞
开胸怀去接纳干净的鲜颜。

说服每一棵小草，用努力装饰春
天。

对待一个新的生命，我也许无法
破译密码，只有用我的笔，赋予他们生
长的权利，和我一样享受自由的绿。

疼痛是美丽的。
其实，春天就是如水一样纯净的

女子。她一登场，整个世界都安静了。
你可以抱着一朵花羞涩的目光，

但始终无法走进一个女子的心里，春
天让人捉摸不透。

艳丽地绽放，葱绿地萌发，是春季
送给每一位诗人的礼物，遥望夜幕下
的一点点绿，我站在风口浪尖等待黎
明盛开的呼唤。

一只蚂蚁纵身跃入茫茫人海，把
勤奋的奔跑定格在花瓣脚下，我慢了
一步。

一只色彩斑斓的风筝钻入蓝天，
他穿上春天的外衣，就像我的女儿一
样，天真烂漫。

叫一声三月的小雨，帮我寻一位
卖花姑娘，捧出春天的美丽。③2

在三月在三月，，让自己的骨骼让自己的骨骼

长出新的疼痛长出新的疼痛（外一首）

□ 陈宏宾


