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石头剪刀布。
这是石头和小瓦小时候常玩的游

戏。
准确地说，在石头和小瓦兄弟俩这

儿，不叫游戏，应该是输和赢。比如，娘
让石头和小瓦去打酱油，石头和小瓦就
拉好架势，石头剪刀布，三局两胜，谁输
了，谁就去跑腿。再比如，爹喊石头和小
瓦去喂羊，石头和小瓦摆好阵局，石头剪
刀布，板上钉钉，谁输了，谁就去拿草。

“石头爹、小瓦娘，三十八岁入洞
房……”这是村里人传唱的小歌谣，而
且有好几个版本。能传唱，就会有出
处，事情还要从石头爹和小瓦娘说起。

从结婚那天开始，石头爹和小瓦娘
就巴望着生个大胖小子，小麦青了又黄
了，春风暖了秋风又凉了，石头爹眼睛
瞅酸了，小瓦娘的肚皮就像门前的那口
池塘，一直都是风平浪静的样子。

石头爹叹气的时候，小瓦娘心里像
是被麦芒扎了、石磙轧了，慌乱不安，疼
痛难忍。于是，小瓦娘对石头爹说：“咱
们离婚吧。”石头爹点点头，算是答应
了。只是，石头爹狡猾地说：“石头剪刀
布，你赢了，咱们就离婚。”

石头剪刀布。石头爹和小瓦娘，布
兵排阵，杀声震天，石头砸了剪刀，剪刀
铰了布，布包了石头，尽管小瓦娘拼尽
全力，最后还是躲不过石头爹的包围。
小瓦娘像是淋雨的孩子，又委屈又听
话，哭着躲进了石头爹的怀里。

往后的日子，一青一黄，一暖一凉，
十几年就过去了。

三十八岁那一年，谁都没想到，石
头爹心里开花了，小瓦娘的肚子发芽
了。到了第二年春天，小瓦娘生下了双
胞胎兄弟，石头和小瓦。

那年槐花盛开的时候，石头爹犹如
一头年少的牛犊，东一头西一头撒欢
儿，撒欢儿没过瘾，还请了一场戏，让村
里人在家门口就能看一出县上剧团演
出的柳琴戏。

自然，石头爹觉得日子就像县上的
大戏，有味有趣、有喜有乐，自己也像成
了县上剧团的演员一样，每天都会吼上
几嗓子。

日子虽清苦，却开满了各种各样的
花。石头爹买来一个双斗的柳条筐放
在自行车的后架上，赶集的时候，骑上
自行车，后边一左一右是石头和小瓦。
到了集市上，给石头和小瓦每人买了一
个芝麻多、猪油厚的烧饼，石头爹一回
头，石头拿着烧饼给爹咬一口，小瓦举
起烧饼让爹尝一下，此时的石头爹被幸
福淹没了。

同样，石头爹还会带着兄弟俩去邻
村看电影，电影场上人多，石头和小瓦
看不到，石头爹就让石头骑在自己脖子
上，过一会儿，脖子上又换成了小瓦。
回来的路上，石头给爹讲电影里某个有
意思的情节，小瓦给爹学电影里某个人
的台词，彼时的石头爹，像是喝醉了。

最让石头爹开心的，是石头和小瓦
喜欢上学，每次考试，不是石头班级第
一，就是小瓦排名在前，一对小兄弟像两
条大鱼，总会跳跃出最好看的水花来。

生活的路上会开花，也会下雨，甚
至会下一场暴雨。

石头和小瓦上高二的那年，小瓦娘
被检查出肝癌晚期，虽然钱花了，但病
没有治好，几个月后，小瓦娘离开了石
头爹。

从那个冬天后，石头爹不会唱戏
了，就连说话也少了。

那年寒假，石头对小瓦说：“弟弟，
我要辍学，去南方打工，养着爹，供着
你。”小瓦哭着告诉石头：“哥哥，我要辞
学，去北方卖水果，护着爹，保着你。”

石头剪刀布，这是石头和小瓦解决
问题的方法。

去南方打工的石头，一点一滴积
累，后来成了杭州一家企业的总经理。

大学毕业后的小瓦，成了西安一家
单位的职员，走上了领导岗位。

兄弟俩发愁的是，爹就是一根筋，
不愿意去杭州，也不乐意到西安，就喜
欢院内有鸡鸭、院子外是桃树的村子。
没办法，石头和小瓦有时间就回去，当

然，企业有做企业的繁忙，单位有单位
的任务。

一天，石头和小瓦都接到了电话，爹
病了，要做一个手术，已经住进了医院。

石头急呀，像被火烤了一样，只是
手里正忙一单重要的签约。

小瓦燥呀，像被人打了一样，只是
单位要开一个特殊的会议。

兄弟俩在电话里商量，暂时回去一
个人照顾爹，石头说，我回去，小瓦说，
我回去。

石头剪刀布。石头和小瓦在电话
里比拼，三局两胜，结果是小瓦回去照
顾爹。

小瓦乘高铁、坐出租，很快就到了
村里。

大门敞开着，爹就在院子里下象棋
呢，不像是病了呀，爹的对面是石头。

爹咧着嘴说：“我想儿子了，才编了
个瞎话。”

石头挠着头说：“爹病了，哪管什么
业务呀，我是坐飞机来的。”

小瓦举手鼓掌。
石头剪刀布。吃饭的时候，爷仨拉

好了架势，摆起了阵局，谁输了，谁喝
酒。③③22

湖对岸

枯木举起一树火红

霜染的叶竟成了冬天最艳丽的色彩

那是生命留给季节最后的底色

枯瘦的秋草

用它的枯黄装扮暖冬

粼粼湖面

野鸭在自由地划动水波

尽情享受着冬日的暖阳

有一只小巧的水鸟

单腿挺立于水中的芦苇丛

它在精心地梳妆打扮照镜子

原来鸟儿也懂得修饰自己的妆容

爱惜自己的羽毛

枯荷留风韵

残荷有倩影

有两弯倩荷在湖水中比肩而立

仿佛在静静地比美

这妙趣又为冬天平添了一份生动

野鸭凌波滑翔的动感

让我瞬间觉醒什么是自然

为了不让冬天寂寞

不知名的树竟然开出殷红的花朵

在百花收藏的时刻

稀有的花开显得格外珍贵抢眼

总有一种人

与众人不同

总有一种花

与群花各别

因 为 它 们 生 来 就 有 自 己 特 殊 的

使命

远处的烟囱吐着直上青天的白烟

显示着它的悠然

穿行的汽车

让公路成了流动的长河

坐在碰碰车上呆萌的娃娃

一圈圈地转动着冬日缓慢的时光

低洼的野地里

有一只蝴蝶飞翔着寻觅它心中的

花朵

岸边大片的黛子草

在蓝天下迷离着它粉红的少女梦

今冬这整树的枫叶

像极了去年冬天那满树的梅花

深蓝的天

浅蓝的湖

火红的树

黑白相间的鸭

用枯黄和零乱描画湖面的残荷

共同构筑了冬天的梦

也让我忘记了今天身处的境

走出心门

身离旧境

就会不知不觉走进冬天的风景③③22

父亲年近八旬，年轻时代读书勤
奋，写一手好字、一笔好文。

据父亲讲，祖上几代挣有几亩薄
田聊以生计。父亲饱受那个年代的烙
伤，高中毕业后在村里当了一名民办代
课老师，依然过的是“面朝黄土背朝天”
的生活。

20世纪 80年代初，一个偶然的机
会，父亲被抽调到公社写材料，后来又
成为乡政府秘书。

可能是多受苦受难的缘故，父亲
一生谨小慎微。爷爷给父亲取名“道
勤”，希望下一代不求声名显赫、飞黄
腾达，只愿敦本务实、行稳致远，靠勤
奋劳作过好这一生。父亲是公社里
出了名的“笔杆子”，经常夜以继日地
赶稿子、写材料。那个年代没有打印
机，大小材料全靠手写，然后誊抄、领
导批阅、再誊抄，反反复复非常辛苦，
工作通宵达旦是常态。我小时候跟
随父亲在镇上上学，一觉醒来经常看

到父亲双眼通红，手中还握着钢笔，
在昏暗的灯光下疲惫地朝我点一点
头，我知道父亲又是一夜未眠。辛苦
的付出换来一丁点儿成绩，父亲都非
常高兴。乡里领导对父亲的工作很
满意，也会在各种场合鼓励、表扬一
下。上学的路上，我也时常听到街道
两旁喇叭里传出县广播站播出的“通
讯 员 杨 道 勤 报 道 ”的 稿 子 。 天 道 酬
勤，力耕不欺，父亲的优秀品格获得
同事的良好口碑。

父亲的伯伯杨欣成是一名革命烈
士，也是父亲崇拜的偶像。新中国成
立前，我家后院是一个党的地下联络
站。1933年 9月 20日，由于叛徒告密，
我的大爷爷杨欣成为掩护开会的战友
突围，被国民党枪杀。红色家庭继承
红色遗志。父亲从没有拿“学而优则
仕”去引导我学习，但一直教给我“学
为知道，耕才得谷”的道理，告诫我要
靠知识报效国家。但年少顽劣的我一

直没有长进，学业近于荒废。父亲看
我朽木难雕，索性把我送进部队去严
加管教，同时也是为了完成他一生未
竟的心愿。

我所在的营房地处荒山野岭，环境
恶劣，沙尘肆虐，常年干旱少雨，距家千
里之外。看到部队官兵每天在恶劣的环
境下辛苦工作和生活长达十几年、二十
几年，惊恐万分的我想要回家。父亲得
知我的想法后，一个电话接一个电话劝
慰我、一封接一封劝慰信发往部队，最
终我顿然醒悟。只有驽马才恋栈豆，大
丈夫应志在四海。父亲给我取名“劲
松”，亦即希望我“如苍柏劲松，胸怀不
拔之志”。人生不能同草木同腐，不能
浑浑噩噩，不能贪图安逸，不能蹉跎岁
月、虚度年华。那一刻，我终于理解了
父亲的良苦用心。

人的一生充满许多诱惑——金钱
的魔力、地位的荣耀、名誉的光环，任
何一种得以滋生蔓延，都足以使生命

的火焰减弱或熄灭。2020 年年初，我
转业被安置到纪检监察系统。父亲担
心我在工作中思想出现偏差，就时刻
警醒我要筑牢思想防线，铭记清正廉
洁、永葆本色。

家风正气，代代相传。儿子的出
生给我们家庭增添了无限生机和希
望。“给孩子取名千帆吧。”父亲说，但
愿孩子将来能成为一首诗里写的。红
色遗志也在悄无声息地影响着下一
代，正镌刻在族谱里、传承在基因中。
清明时节，儿子面向太爷爷的“烈士纪
念碑”深情凝望，庄严地行三鞠躬礼。
栉风沐雨砥砺行，春华秋实满庭芳，在
家庭熏陶教育下，儿子步入大学校门，
积极向党组织靠拢；两个外甥也已成
为军官，建功立业。

可堪重任的下一代，正在慢慢成为
我们的骄傲，继续传承家风，迈着坚定
的步伐向着更高、更远的目标稳步前
行。③③22

大山高昂的头颅之上，苍松扬起手
臂呼喊。太阳，那颗溺爱人世之心，一低
又低，枝叶间开始弥漫她神意的火红。

鸟儿在夕阳温辣的眼神里游荡，然
后穿胸而过，喉间洒落一连串对世界的
赞语。风在薄明的柔纱里穿针引线，花
叶的美着上了底色。闲云为此在陶醉。

远离都市的乡间僻壤，开始一场金
色年华的盛宴。包括那些烟囱、坯房、废
弃的车轮，还有一堆高耸的砖渣，组成豪
迈的皇家仪仗；追耍的几只流浪狗跳跃
奔突，作金狮狂舞；路人的野调激天籁共
鸣；奔跑、摔倒又奔跑的孩子，身子缠绕
日子的金丝……

夕阳贪婪地凝视着大地，一点一点
后退，一点一点下落……当她的眉快碰
触草尖时，一闭眼倏地转身离去。光阴
又燃变成篝火熊熊。

青藤似的炊烟飘起，越过房顶，攀
绕到云间，眺望渐渐远离的神光。世间
的生灵和非生灵，有名的和无名的，从这
段光阴找到了心灵的归宿。

万物平等，均分幸福。
旷野静默。
躲于后背的风，终于忍不住，拉扯万

物的外衣，又去追逐星月下乡村的梦想。

冬季只落雨

冬季只落雨，温湿的唇在人间轻吻
着。因不缺水，庄稼依然是好庄稼。南

飞的鸟儿，能留下的肯定会多多留下来，
不会再像老家亲人身边的儿女。

冬季只落雨，我能清晰地看到那块
山石，看到摸藤溜下山石的父亲。也能
看清楚老树下弯成冬枝的母亲。能看
清楚家门口有猪，柴垛旁几只刚下的狗
仔，正在大狗身下吸吮。

冬季只落雨，山林里水会依然流
淌。闻水声我能知道家已不远。知道
母亲能轻易找到埋萝卜的地，不会跌进
雪掩的枯井。知道母亲能轻易洗掉萝
卜上的泥，好为一年一归的儿女包顿饺
子。生活的面庞也不会再皴裂下去，一
家人思念的垢沙年底都会涤去。

冬季只落雨，我能清晰地看到，年
的最底部有一片瑟瑟等待的草木，伴着
亲人瘦弯的躯体紧偎大地一隅，看清许
多疼痛中的朽老。

直至如今，冬季若只落雨，也并不
是全没了意义。至少，年底归家，我能清
楚地找到那片坟地，那处卑微的隆起不
至于被大雪藏匿。

可是——
北方的家乡，冬季一定是有雪的，

就好比头发终究是要白的。
一个一个，身影远离。一丝一丝，

炊烟在冷里抽尽。故土，在深雪里蜷缩
成冷硬的心结。

日夜风雪……梦里风雪……老家，
可否在手心攥紧？生怕也如我，成了一
片刮飞的愁絮。③③22

如果酣睡

能让年龄忘记增长

那就只管睡

让时间在窗外慢慢流淌

月亮交出了缄默

刺探夜色里

没有捂紧的忧伤

风还在赶路

好在五谷杂粮都已入仓

没走的鸟儿

不能守口如瓶

冷冷地爆出一阵寒凉

所有的耳语都是在讲述

一片叶子的去向

霜雪正在加紧密谋

谁知道下一秒

将是谁的道场

反正炉膛里的火烧得正旺

枯掉的草木会记得

根须也会记得

向下

抱紧土壤③③22

新华社记者 魏培全 摄

石头剪刀布
□ 李士民

好 家 风 持 续 传 承
□ 杨劲松

黄 昏（外一章）

□ 孙秋鹏

冬 正 酣
□ 王春兰

冬天的梦
□ 刘 瑛


