

## 夏夜星空

□ 王喜玲

我童年时期的农村老家还没有用上电，夏天当然也就没有电扇、空调了，可那时候的夏天不像现在这般炎热。没有电扇、空调的夏季，吃一根冰棒、喝半瓢冰拔凉水、吃一牙西瓜，都可以是消暑降温的方式。最让人难忘的是，躺在院子里的地铺上，仰望着神秘的夜空，听奶奶摇着蒲扇讲《嫦娥奔月》《牛郎织女》《天仙配》等神话故事。那温馨美好的画面，成了我生命里永不褪色的记忆。

夏天晴朗的夜晚，搬出秫秸箔，在打扫干净的地面上摊开，铺上被褥，奶奶拿着一把蒲扇给我们带来一夜凉风。

“天河南北，小孩不跟娘睡；天河东西，小孩给娘挤挤；天河调角，南瓜葫芦豆角……”奶奶说，当天河南北方向的时候是夏天，小孩子不再偎在娘怀里睡觉；天河东西的时候是冬天；天河调角的时候就是秋天了，地上的南瓜、葫芦、豆角也该成熟了……

在我幼小的生命里，不知道那道白色的天河是银河，更不知道地球只不过是宇宙中的一粒微尘。可从奶奶的故事里，我知道了天空的神秘和大地的丰饶。

慈祥的奶奶耐心地教我们认勺子星（北斗七星）、牛郎星、织女星，还有梭子星……“那颗亮星星的两边，一边一颗小星星，那是牛郎挑着他的一双儿女。另一边是织女星，她身后还有两颗小星星，那是天兵天将。牛郎星的不远处有一堆四个小星星组成的梭子形状的图形，那是织女织布用的梭子，叫梭子星。传说天上的一群仙女下到凡间的河里洗澡，牛郎根据他家神牛的安排偷偷拿走了织女的裙子。织女无法及时上岸，等其他仙女飞走了，牛郎才走过来给织女送衣服。织女看牛郎憨厚老实，喜欢上了牛郎，就违反天规和牛郎在人间结为夫妻。天上一天，地上一年。三年过去了，牛郎和织女生下一儿一女，男耕女织在人间过着幸福的日子。后来，被王母娘娘发现了，就派天兵天将下凡间捉拿织女回天庭。因为那只老牛是神牛，牛郎是个放牛娃，从小没了父母，嫂子哥哥嫌弃，和老牛相依为命度日。老牛早就知道有这一天，临死之前开口说话，安排牛郎，等它死后把牛角和牛皮留下，以备将来有急事的时候用。牛郎按照老牛的吩咐做了。这一天果然来到，当牛郎看到妻子被天兵天将押着，腾云驾雾飞上了天，

两个孩子在地上哭喊着，突然想到老牛的遗言，于是就挑着两个孩子，披上牛皮，踏上牛角，牛角果然离开地面飞了起来。织女一看牛郎追上来，用梭子朝着牛郎一扔，突然出现一道亮光。牛郎沿着那道光线飞过去，眼看就要飞到织女身边，王母娘娘突然拔下头上的玉簪，在他们中间划过，天空顿时出现一条大河，把牛郎和织女永远隔在大河两边……”

奶奶把曲折动人的神话故事讲完了，却听到了我长长的一声叹息。她并没有安慰我，继续说：“不光是人，连鸟儿都同情他们一家人。在农历七月初七这一天，所有的鸟儿相约在天上聚集，为他们搭建一座美丽的鹊桥。所以，每年农历七月初七的夜晚，牛郎和织女就可以在鹊桥上相会了。据说，在七月初七那天夜晚，如果谁听到牛郎、织女说悄悄话，头枕着尿罐子，嘴里嚼着驴粪蛋，闭上眼睛躺到茄子地里，就能听到他们说话了。”

奶奶最后的话把我逗乐了，我知道那是骗小孩子的。可到最后那幽默搞笑的画面，驱散了故事情节里淡淡的忧伤，把我的思绪从天空美丽的鹊桥直接拉回到地面上的茄子地。

“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”那一刻，大地静谧安详，星空璀璨美好。整个村庄都在夜色里睡着了。

那时候的农村，有着最纯粹的、不被灯光打扰的夜色。只要是晴天，每一个夜晚都是孩子们的狂欢节。无论是月光如水还是繁星满天，孩子们都会在村子里一起玩耍到半夜才回家。还有那一池的蛙声、一地的虫鸣，都是现在的孩子享受不到的来自大自然的馈赠。

如今，地面温度逐年升高，无论是城市还是乡村，没有空调好像是不能度过夏天的。空调外机的嗡嗡声，扰乱着夏夜的宁静；彻夜长明的路灯，让所有人都忘记了夜空中还穿行着一轮孤独的月亮。忙碌的人们偶有闲暇也会沉迷于手机，抖音、短视频绑架着人们的大脑，已经没有太多的人去享受夏夜星空了。

其实，我们真的需要放慢脚步，去发现、去欣赏人生旅途的风景；需要放下手机，陪着孩子去仰望一下星空，给他们纯净的大脑绘上一幅可供永远回忆的美好画面。也许，那才是我们送给孩子童年最昂贵的礼物。③2

## 幽默田中禾

□ 相裕亭

2004年10月，《百花园》杂志社和郑州市中牟县文联在黄河边的雁鸣湖举办金秋笔会，我有幸与田中禾先生同乘一辆游览车。

那种蜜蜂一样“嗡嗡”鸣叫的电动游览车，既没有污染，又没有噪声，前后三排座，可乘八九个人。

我们乘坐的电动游览车上，除了我和邓洪卫，还有河南省作协的乔叶、尚新娇等几位年轻女作家。我们簇拥在田中禾老师身边，一同随电动车穿行在杨柳、芦苇、蒲草、秋荷掩映的雁鸣湖大堤上，前往雁鸣湖深处，去观赏灰雁、白鹭和白天鹅。

芦苇荡中，大家屏声静气，期待雁群和白天鹅的出现。突然，田中禾老师触景生情，放声高唱起来：“芦花放，稻谷香，岸柳成行……”

田老师的唱腔圆润纯正、有板有眼，尤其是唱到“岸柳成行”时，还学着《沙家浜》里郭建光的人物造型，惟妙惟肖地平展双臂、抖动双手，指着两岸婀娜多姿的杨柳和一眼望不到边际的芦苇荡。

赢得大家一阵笑声之后，忽而，不远处的湖水边，“扑棱棱”飞起一只大雁，吸引了众人的目光。一时间，大家都期盼着会有雁群随之腾空而起。

然而，等了半天，仍旧是那只大雁极为孤单地鸣叫着，向着更远、更深的芦苇荡飞去。我从“树上鸟儿成双对”的角度去考虑，感觉一只大雁怪孤单，随之感慨了一句：“唉，可怜，一只孤雁。”

我的意思是说，那只大雁若是成双成对多好呀。同车的人似乎都在惋惜：“怎么是一只孤雁呢？”甚至有人想到那只飞走的大雁，孤苦伶仃地该往哪里去呢？

一时间，大家在沉闷中，望雁无语。就在这时，田中禾老师一语打破沉闷。他指着那只远去的大雁，击掌恭贺道：“好呀，它可算是解脱了。”

田中禾老师的意思是说，那只独自远去的大雁可算是摆脱了同伴的纠缠。车上几位女作家相互对视一会儿，忽而发出嘻嘻哈哈的笑声。

后来，我们到当地一所中学座谈，学校的领导听说田中禾老师来了，找来纸墨，想让田中禾老师留下点墨宝。田中禾老师想起他的印章还在车上的包里，派人去取时，我主动担当起“书童”的角色。我把田中禾老师的包取来，趁机提出一个请求，让他给我题写一个书名——《盐河人家》。

我跟田中禾老师打趣说：“你看，我都是你的书童了，怎么也得给我题个书名吧？”

田中禾老师衣袖一提，说：“好！”随之，宣纸铺平，“盐河人家”便跃然纸上。当写到“题款”时，我建议田中禾老师写上“送给书童相裕亭”，旁边也有人说写“赠给相裕亭”等。田中禾老师却大笔一挥，龙凤飞舞地写道“题赠相裕亭先生”。

田中禾老师自豪地说：“看看，我的书童都是先生了，想想我的地位该有多高吧！”

话音未落，又是满堂欢笑。③2



何园

张大成 摄

## 天河 年年吹落星雨

□ 张弛原

早已将春秋的思念串级为  
闪闪的风铃  
在星汉灿烂的夜空  
听惯酷暑，蝉鸣  
一声声唤醒  
情洒泪痕的相拥

无顾风尘阻隔，仙桥路远  
也要携儿带女，跨过滔滔汉  
等待那一刻的月色清丽  
等待，一年一度的佳期

在鸟儿来回奔忙中  
不惜冷落流云  
酒一杯，乐曲一阕

话来一腔愁苦，一担清欢

起舞的流年  
每一次都哀肠诉尽  
仍无法拒绝  
牵手家园共守炉灶的念想  
只是月光徒劳  
期许的往复  
总在子夜间斑斓散尽

所谓的情天眷侣碧海交融  
累次，无奈中凄美迭唱  
于年年此节，填写  
执子之手，迢迢飞度的盟誓之  
约③2

## 望月

□ 肖永成

月亮从楼顶上上升起来了。我和妻子一边散步，一边望着月亮，口中不时地喃喃自语。

妻子问：“月亮在哪里？”

“在路灯上面，黄黄的，没路灯亮，比路灯大。”

我用手指着方向，妻子上下左右望了又望。

“看不清，只看到有一片亮光。”

我心头一颤，泪水悄悄溢满眼眶。妻子双眼曾患视网膜脱离，手术两年了，已经看不清天上的月亮了。

月亮升高了，俯瞰着高楼、路灯、行人，月光照耀下的驿城大道40年前曾是一片田野。那时，我18岁，外出求学离开家乡，多少个夜晚，孑然一人伫立在他乡的田垄上，仰头望月，思念爹娘，牵挂弟弟，也舍不得家里的小鸡、小羊、小羊。

岁月是把刻刀，曾经的少年脸上已满满地刻下了生活的印痕。月亮无忧，依然圆圆的、亮亮的、静静的，不停地刷新着人世间的悲欢离合。

月光下，我常常想起我的爹娘、我的村庄。

“十五六，两头露”“十七八，喝罢汤”，这是母亲常挂在嘴边的口诀。说

的是每月的农历十五、十六，月亮会在傍晚和早上出现在东西边的天空；农历十七、十八，喝了汤（吃晚饭）月亮才会出来露脸。小时候，谁会考虑这么细致的问题，每当月亮高高挂起时，整个村子就是我们小孩子的舞台。

月夜的杏梅树上，猫着一个几乎光溜溜的男孩儿，叶子散发着酸酸的气味，在男孩儿屏着气的鼻孔里显得更加浓郁。月光照在男孩儿的脸上，他小心地把脸移在粗大的树枝后遮挡，月光下的树叶都成了一小块影子，而男孩儿的头发则成了一片最大最浓的影子。叶缝间洒下的月光照在男孩儿身上，光光的皮肤上还浸出一层汗珠，紧紧地贴在树枝上，一种似痒非痒的感觉刺激着不确定的某一处，他身体颤动一下，又小心地克制住，仔细地判断着小伙伴由远及近传来的说话声。

这个男孩儿就是我，在我恹恹欲睡的时候，小伙伴终于发现了我。然后，伴随着爹的一声声呼唤，月夜里捉迷藏的游戏才宣告结束。

孩提时代，月亮如一盏明灯，照亮了我无忧无虑的童年。

多少月光如水的夜晚，娘牵着大弟的手，我背着小弟，从她娘家回来。走

上小石桥，娘总是提醒我小心一点儿。有一次，小弟伸头看桥下水中的月亮，掉入水中，幸亏有大人路过，才把小弟救起。从此，娘就嘱咐我，过桥时不要东张西望、不要玩水、不要在小桥上停留。我虽然听话，但每每遇到有月亮的晚上，路过小石桥，就会情不自禁地望望天上的月亮，再端详一下水中的月亮，那月儿轻轻晃动，像是在给我打招呼，对我说，小孩子呀，听妈妈的话，平平安安长大，让妈妈安心，过上妈妈希望中的幸福生活吧！

小小少年，不知烦恼。望月听风的夜晚，娘轻轻抚摸我的肩膀，我隐隐觉得，月亮之上，挂着娘的心愿，那美好的心愿，闪耀着光芒，照亮了我的心田。

难忘我离家求学去报到的那天清晨。乡间的小路上，爹背着我的行李，千叮咛万嘱咐。我望着天边一弯残月，心里憧憬着未来的日子，又为爹娘担忧。我长大了，没有为爹娘分忧。我要走上一条属于自己的人生道路。这条路，会让爹娘更踏实、更欣慰，也更满足。一路上，我听着爹说话，频频点头，望着沉沉西下的半个月亮，眼里满含着泪水。

月亮归去，太阳接着光耀人间。爹

的话，就是月亮与太阳之间衔接的光源，时时指引着我。

如今，爹娘都走了。月光下的西肖屯村，依然是那么宁静。高高的杨树枝头挂着一个大大的鸟巢，鸟巢的上面悬着一个圆圆的月亮。月光的清辉洒在房顶上，有一扇窗微启，像在细听天籁的声音，那静谧中荡漾的月光气息，让人沉醉。仍有一缕长影在跃动，那是村上小超市的布幌，还在不知疲倦地给高高的月亮打着招呼。

村北不远，有两座坟冢，那里长眠着我的爹娘和大弟。黄土无言，月光相伴，一年一年过去，我依然在轮回的时光里寄托着思念。

今晚，漫步在18岁梦想升起的地方，望着一轮圆月，猛然觉得在很短的时间里，我已经走过了很长的路。我的脚步放慢了，而40年前的那一个个梦想，也早已在现实中一个个实现或超越了。现实的美好是岁月里最好的果实，而现实的月亮，又将照亮更多的18岁的梦。

我牵着妻子的手，不停地安慰她。我说，你看不清月亮了，不要悲伤，只要你能看见我，我替你望月。我看到的月亮，属于我，也属于你。③2

## 七夕随想

□ 朱茂松

今夜，所有的喜鹊都背了桥的荣光，

那些飞翔的翅膀，是心和心的

震颤，

是渴望和渴望的跨越，

是刻骨铭心和铭心刻骨的喜悦，是两个

刻着星辰的名字的溯源，

是不老誓言和誓言不老

的碰撞。

今夜，所有的星辰都承载了梦

的斑斓，

那些跳动的星光，

眨着明亮的眼睛，

在“在天愿作比翼鸟，在地愿为

连理枝”的

生死契阔，是“无论顺境和逆境

都要

不离不弃、生死相依”，

是跨越银河的迢迢飞度。③2