

浅析王安忆 《长恨歌》中的女性意识

□ 李梦璐

王安忆的《长恨歌》向我们展示了作者在写作过程中独特的女性视角和城市视角。小说通过对女性意识的展示,批判了传统观念对女性的束缚,肯定了女性的个体生命意义,具有很高的文化价值。

一、寻求自我的女性意识

《长恨歌》中所表达的女性意识主要体现在对于女性人物的着重描写,故事的情节发展也是随着女性人物的不断变化而展开。因此,作者在书中想表达的女性意识是很强烈的。小说中的王琦瑶是上海普通弄堂的众多女孩之一,每天过着循规蹈矩的生活,但她偏偏不愿生活如流水一般平淡,厌烦了待在又小又窄的地方,于是决定要去进步、要去跨越。她有着内心的苦闷,同时也有着对理想与现实的追求。见惯了上海的繁华与喧闹,她的自我意识逐渐发生变化,也不断与社会产生抗争。她开始不断寻找机遇,在一次偶然机会中,凭借自己出色的本领登上了杂志的封面,荣获了“沪上淑媛”的称号。至此,她的人生有了新的机遇、有了新的转折,不再同以前一样平淡无奇,反而变得十分耀眼,光芒万丈。这时,她对自己人生之后的发展产生了更加理性的认识。作者针对这场选美比赛表达出对于女性的一种同情之心。也正是这场比赛让王琦瑶有了不轻易认输的决心,作者似乎也通过这场比赛传达出一种对于女性意识觉醒的呼吁,希望能正确对待自己的处境,找出一条走出生活困境的路。

书中有关王琦瑶的女性朋友的叙述与描写并不多,比如蒋丽莉,她是王琦瑶为数不多的朋友之一。蒋丽莉是一个很有个性、很有主见的女孩子,也许是家庭的环境造就了她。她生活在一个不幸福的家庭,但对幸福的追求却很理性、很正确。她喜欢程先生却惨遭拒绝,被拒绝后并没有萎靡不振,反而振作起来。在当时的社会情况下,她选择了一条正确且艰辛的道路。她投身革命,奉献自己,为革命事业发光发热。蒋丽莉在面对众多选择时异常理智,作者也正是通过这种女性对自己清醒的认识,表达出强烈的女性自我意识。

二、寻求独立的女性意识

王琦瑶这个人物的独立女性意识显示在她的选择上。她是上海小姐,也是美的化身。随着人物自身的不断前

进,选择的眼光也不断提高。王琦瑶骨子里有一些倔强和气场,不愿轻易就顺从,希望以自己的能力和优势得到想要的一切,这明显是女性独立的意识和思想上的觉醒。王琦瑶一直内心强大,对自己的目标、前进的道路有着强烈的追求和清晰的认识。王琦瑶之所以选择李主任,是因为李主任拥有的权力与财富能够满足她自身的欲望。她选择的并不仅仅是生存,而是在生存之上的生活。李主任的飞机失事以后,她选择去邬桥散心,但邬桥满足不了她的野心后,她回到上海。她自知无颜再回家,就住进了平安里。失去了之前的经济来源,她选择自己努力去挣钱。考取了注射资格证之后,在平安里挂了一个牌子,借以谋生。这种与她之前天壤之别的生活,她却能泰然处之。她很快结交了一些新的(阶层)朋友,严家师母以及严家师母的表弟,还有萨沙,用来扩大她的交际范围,让自己不再那么无趣,通过身边人的帮助来寻求自身的独立。

三、女性意识的觉醒

小说中,王琦瑶的女性意识在不断发生变化,她又一次站在了人生的分叉路口上。得知自己怀孕后,孩子的父亲康明逊不愿意承担责任,她选择生下孩子,自己一个人抚养。王琦瑶有着足够的毅力和勇气,表明了她选择当一个母亲的决心。即便后来她与女儿的关系并不好,女儿薇薇去了美国,但她仍然保持着一个负责任的母亲形象。

小说中作者所塑造的王琦瑶是一个独立自主、精神上很富有、拥有独特人格魅力的女性。生活中的任何挫折与磨难都不能让她屈服,不能让她退缩。还有雯雯系列,从女性的独特经验出发,潜人性深层,对现代文明、人的本质进行了深刻的质询。王琦瑶与她们的共同点是,追逐自己想要的,在没有希望的情况下也能抽身而出,独立面对一切困难。生活上的反差并没有摧毁她们的意志,反而让她们更加积极地看待生活。作者通过对王琦瑶的书写,为女性重新找回了尊严。③3

结语:

王安忆的作品中大多是以女性为主,通过女性的视角展开对女性命运的思考。王琦瑶们大多都接受过教育,在思想上对于自我有着清晰的认知。具体到《长恨歌》的写作,除了女性对自己命运探索的深刻观察和仔细思考,作者还表达了对女性自身的审视。

人间语文(组诗)

□ 耿永红

养花

杜鹃死去。康乃馨也相继死去
花瓣迸溅,赴死如归

现在,我不得不承认
那么美的花,却也有一颗恶狠狠的心

四月

柳梢头,一抹鹅黄轻瞥
野鸭浮水。推窗望远,灰雀数声挤进

描一幅春山远黛图。轻笼雨丝
飘飞四面。丝丝春意,斜逸出无边
的欢喜

竹

雨点子打在竹叶上。雨点子打在
竹茎上
雨点子打着

风也吹着。风吹在竹叶上
风吹在竹茎上

隔山隔水。我乡下的那丛翠竹音
信杳无

摇曳

满目青翠
一只肥壮的蚂蚁,正在石阶上爬行
那么慢

满山青石,都是它的蒲团。风拂过
满山青石
它的触须微微摇曳

声声慢

钟声缓缓。缓缓滴

露珠微颤

月牙儿慢慢。慢慢的影儿
花骨朵不慌不忙。暗香氤氲

青丝一根、两根、三根地白
从容地老。皱纹一条、两条、三
条。春田里
拱出蚯蚓

果实抱着枝叶,一颗一颗地红

春日书简

春日里,煦风花香
教鸟啼啭
阳台几只瓷花盆。去岁枯枝凛然
向天

一只狗,慢慢变成亲人

都在乡下

浩荡小麦苗,杨柳青,榆杨纷立。
都在乡下
神情恬淡
双亲已年迈。天空高蓝
珍重。

小鸽子

小鸽子飞得那么好,一会儿高一会
儿低
一会儿跳跃一会儿伫立

我躲在一棵树的绿荫里,小心翼翼——

多凄惶。此时,我只能做一个小心
翼翼的人

即景

不过是雨打屋檐
无边细雨如怨如慕。远方的呼唤
湿漉漉。沿门前树,婆娑
那树不是梧桐合欢。土名,富灵
性,绕
着那

红砖墙呀青瓦屋

无辜的

桃花的脸
春天的粉面。你看一看那妩媚的
光芒射来
鸟声啼啭——

原是那般无辜的美,以及无辜的爱

瞬间

一群阳光推窗而入。不言不语
广玉兰上的鸟雀儿。不言不语。
一院子春色
自顾自蛇紫嫣红。不言不语
在其间,一株杜鹃的呼吸轻轻悄
悄,不言不语

晨

晨光熹微里。一颗一颗露珠,芬芳
怡人
被啭在枝叶的唇角

昨夜酒尽。饮酒人已远——

一颗露珠犹自啭在枝叶的唇角,醉
语呢喃

冬日的老榆树

骨骼虬结。独唱依然
奔涌,骨突突。叶子不再舞,叶子
们

纷纷钻到地底下
它安静
安静成一幅水墨画——

无野心,有声色
一棵树安静地站着。不出发
正文从这里开始……③3

飘落在槐花深处的爱情

——评寇洵短篇小说《天上的云朵》

□ 胡济卫

《天上的云朵》(载《安徽文学》2022年第12期)是青年作家寇洵最近发表的一个短篇小说,描写了槐花和四月(一个来自外乡的年轻放蜂人)注定没有结果的爱情。

槐花第一次看见放蜂人是在她拎着篮子到山上捋槐花的那个午后。午后的双槐树街静悄悄的,满大街都氤氲着流动的花香。双槐树街到处都是盛开的槐花,一直绵延到远处的南山上,一簇簇一嘟噜的白,就像天上洁白的云朵。她远远就看见了双槐树街的那两棵大槐树,没有人知道它们的树龄,连奶奶也不知道。盲人刘能静静地坐在大槐树下的石头上。槐花知道刘能会给人算卦,但槐花从来没有找刘能算过卦。槐花不想知道自己以后的事情,槐花就想,以后怎么样还是不知道好。正当槐花沿着双槐树街边往前走的时候,忽然从后面开过来一辆大卡车,卡车开得很慢,等槐花发觉的时候车已经开到她的身后,槐花躲闪不及,汽车擦着她的身侧呼啸而过,差点被车撞到。惊魂未定的槐花看见开过去的卡车忽然又停了下来,她看见从副驾驶室探出一个脑袋,露出一个年轻的面孔。年轻人向她说了句什么槐花没有听清,看到槐花没事卡车就开走了。槐花感到很委屈。槐花就想,这个面皮白净的男孩比自己也大不了多少,办事咋就这么鲁莽呢。槐花急着去捋槐花,不想跟这人计较。

对于陌生人最初的拒绝或者排斥是出于一个少女的本能。槐花走过白河桥的时候又看见了那辆卡车。槐花看见卡车上的两个人正在南山脚下——一箱一箱地搬着蜂箱,这才知道他们是来放蜂的。槐花看见了那个年轻的面孔和他那张白净的脸。那个人看见槐花的时候就停了下来,用眼睛定定地看着槐花,槐花就很不自在,觉得这个人有点太过分了,就不想再搭理他,一扭头就去捋槐花了。坡上的槐花多而稠密,槐花站在满眼的槐树和槐花中间,微风拂过,一阵阵说不来的清香让人陶醉。她闭上眼睛吸了一口又吸了一口,恍惚感觉自己到了空中,身边漂浮着大朵大朵的白云,槐花知道那都是洁白的槐花。当槐花睁开眼睛时看见那辆车

还停在山坡下,那两个人正在把蜂箱往坡根的地方堆,堆完了蜂箱又开始搭帐篷,槐花知道他们要在这常住。槐花捋满一篮子槐花就走下山坡一直走到白河边,槐花看见白河水在暖暖阳光的照耀下静静地流淌,泛着温柔的光。槐花就把手伸进水里,她知道双槐树街的女儿之所以都出落得这么水灵,跟她们天天用白河里的水洗脸有很大关系。她们个个都像天仙一样,让外乡的人羡慕不已。当槐花又掬起一捧水的时候,看见那个养蜂人到河里提水,她站起来想走,但是脚步却没有动。小说到此我们才感觉槐花对这个外乡来的放蜂人产生了模糊的情愫,至少她对这个人产生了某种好感。她还是想或者说愿意去跟这个外乡人交流。当放蜂人隔着河对今天路上发生的事情向她表示歉意时,她竟不知道说什么,但还是出于一个乡村少女的害羞和礼貌,她还是向对方点了点头。

槐花是奶奶一手拉扯大的,所以奶奶是槐花最亲的人。槐花妈是在她六岁的时候走的。槐花妈也是在一个槐花盛开的季节离家出走的。那天,槐花妈把槐花哄睡着,说要出去捋槐花回来给槐花蒸着吃,槐花妈这一走就再也没有回来。双槐树街上的人都知道,槐花妈是被她爹打走的,人们能看到槐花妈身上经常青一块紫一块的。槐花妈回到了娘家,奶奶多次让槐花爹把槐花妈接回来,但槐花爹就是不为所动,槐花妈等了一年多也没能等到槐花爹的到来,绝望的槐花妈嫁给了一个外乡人。

槐花再去捋槐花的时候,那个跟她碰过几次面的放蜂人正在那里放蜂。槐花知道蜜蜂的厉害,见到蜜蜂她就躲着走。放蜂人告诉槐花没事,你不惹它就不会蜇你。槐花没有理他就去捋槐花了。有些树枝高大,槐花就折了一根带钩的树枝把槐花钩下来,即便如此槐花还是够不着,槐花就踮起脚尖够。槐花的窘态被放蜂人看得一清二楚。放蜂人就过来说要帮助槐花够,槐花置可否。放蜂人捋了好几捧花要往槐花篮子里放,槐花就躲了一下说,谁要你献殷勤?放蜂人就笑了,露出了一排洁白的牙齿。槐花觉得放蜂人笑的还是

很温暖的,于是就拉近了两个人的距离。两个年轻人开始有了简单的交流,槐花告诉放蜂人她叫槐花,年轻人告诉槐花他叫四月。累了他们就坐在山坡上看那绵延无际像云朵一样的槐花。槐花临走的时候四月就跟槐花说,槐花,我想吃你蒸的槐花呢!槐花再来的时候,果然给四月带了一碗槐花。四月吃了槐花蒸的槐花说,你蒸的槐花真好。两个熟络的年轻人也有了更多的交流,槐花走的时候四月给她盛了满满一碗蜂蜜,槐花有点不好意思。四月说,你尝尝可甜了。槐花就用手蘸了一点放在嘴里,槐花长这么大还是第一次尝到蜂蜜的滋味。小说从一开始的委屈生气到拒绝排斥,再到通过一系列交流互动后的心生好感,表现出槐花对放蜂人四月情感变化的微妙过程。

这篇小说的最大特色是作家对人物心理细致的描摹和刻画。一连两天槐花就看着那碗蜂蜜发呆。槐花有心事了。槐花对四月产生了一股浓浓的情愫,这是一个乡下少女爱的萌芽状态下独有的情愫。夜晚槐花总是躺在床上翻来覆去睡不着。白天干什么都心神不宁,到晚上就更睡不着觉了,睡不着就胡思乱想,一会儿是满树洁白的像云朵一样的槐花,一会儿是放蜂人的蜂箱和成群嗡嗡叫的蜜蜂,一会儿是放蜂人堆得乱七八糟东西的帐篷,一会儿又是放蜂人那张年轻的白白净净的脸。好不容易睡着了又做了一个梦,她梦见自己正在山上捋槐花,突然一大群蜜蜂向她扑来,她的头上、脸上、腿上、手上全是蜜蜂,她被这么多的蜜蜂吓醒了。槐花再到山上捋槐花的时候,就躲着四月走。她在捋槐花的时候就有点心不在焉,不小心被刺扎破了手指头,四月就找了一截白布帮槐花包扎伤口。槐花那种欲近(接近)还羞、欲拒(拒绝)不忍的娇羞令人动容。

对于放蜂人四月这一人物刻画的成功,是整篇小说不可或缺的组成部分。四月在和乡下少女槐花的交往中,被槐花的纯洁、善良、真诚和朴实所打动,逐渐产生了对槐花的爱慕。为了博得槐花的好感,他把能够给予槐花的最

好的蜂蜜和蜂胶都拿了出来。当他鼓起勇气拉着槐花的手跟槐花表达“我喜欢你”时,生活的真实和艺术的真实达到了完美统一。自从四月捅破了和槐花的这层窗户纸后,槐花就无缘无故地消失了。见不到槐花,四月急得像一只无头苍蝇,也无心照顾他的蜂群了。他站在白河桥上看着槐花走来的那条路,又跑到双槐树街上希望能够见到槐花。在十字街口他真的遇见了出来买菜的槐花,但是槐花看见他竟低着头走了。回到帐篷,四月好像大病了一场,他每天都要到槐花来的那条小路上,一坐就是半天,他希望槐花能突然出现在他面前。功夫不负有心人。就在一天的午后槐花还是来了,四月要让槐花跟他一块走,槐花哭了,但是槐花没有答应。为了追求个人的爱情和幸福,槐花完全可以不顾一切地去追随她深爱的这个外乡人,这是她的自由,同时也是她的权利。但是,在爱情与亲情之间,槐花还是选择了后者。她知道她已经没有母亲了,她不能再没有把她拉扯大的奶奶和年迈的父亲,他们都需要她。为了他们,她也要留在这条街上,死也要留在他们身边。比起当年那些爱情至上、为爱情而不顾一切、不惜抛却父母亲情的少男少女,一个坚强、有责任、有担当的农村少女槐花高大的形象跃然纸上。

同时,槐花还是一个有情有义的人。在四月走的那天她还是决定送他一段。一大早就告诉奶奶她要再捋一次槐花,如果再不捋,槐花就谢了。槐花走到双槐树街边,看见刘能还在槐树底下坐着,过了白河上到坡上,站在这里可以看清四月的帐篷和他放的蜂。她看见了那辆拉蜂箱的汽车,看见了四月和司机正在把蜂箱一箱一箱地往车上搬。所有的东西都搬上车后,她看见四月站在车旁朝她这里张望。后来,她看见四月上了卡车,还坐在他来时的那个位置,她目送着卡车驶过了白河桥,驶过了那两棵大槐树,驶过了双槐树街,越驶越远……而此时槐树上的槐花也在无声地向下降落……就像洁白的云朵。读到这里,我们能够感受到槐花对四月的爱与不舍,感受到槐花内心的痛苦、挣扎和无奈。③3

一场雪后

□ 张想

一场雪后
你变成一个雪人
走失在茫茫雪地里
我开始寻觅
开始是你
后来是我自己

除了孤独
我什么也没找到
除了孤独

我什么也不需要

一个农夫
我是说真正的
热爱他的土地 从心底
就像冬天
欣然静默地守着沉寂
我守着我的孤独
如一只笨笨熊
抱着满罐的蜂蜜③3

兔年咏春

□ 刘璞

春日

柔波滟滟柳丝轻,
石桥默伴伴古城。
城南碧桃绽红蕊,
路北蜡梅送幽香。
远近鸟鸣叙情话,
翩翩雪蝶戏花间。
东边碧草斜斜阳,
西岸小楼沐余晖。
谁将春色醉天中,
一轮春日消残冬。

枯木逢春

老干新泛万点红,

咏春

千木竞秀万花红,
催生萌芽借东风。
春深过处寒雪尽,
自然神奇造化功。

人间四月天

一夜春雨浙沥沥,
飞花瓣片化尘泥。
三月雨打风吹去,
满目繁花换新绿。③3