

戏迷

□ 相裕亭

张松是个戏迷。年轻时,张松在大戏班子里演过戏,懂些戏文。眼下,他都六十有儿的人了,一听到小街上锣鼓声,心里就直痒痒。

这日午后,张松家小院里正晒着一大片金灿灿的稻谷。村部大喇叭里突然高喊:“大家注意啦,乡文化站送戏下乡来了。”随之,大喇叭里传出了锣鼓喧天的敲打声。

张松顿时坐不住了。而此刻,正在院门口打陀螺、捻线绳的女人,伸脚挡住他的去路,问:“院子里晒了这么多稻谷,你又往哪去?”

张松说:“我去戏场看看就回来。”女人一只手高擎着旋转的陀螺,一只手捻着陀螺中的线绳,问他:“等会下雨了怎么办?”

张松说:“不会的,你看这天,白花花的大太阳,哪能下雨呢?”说这话的时候,张松还把本市电视台预报今天无雨的消息说了给女人。女人可能也觉得不会下雨,嘀咕了一句:“这么大岁数了,整天没个正经。”随之收腿,放张松走了。

张松来到小街上,远远看到村部门前的场院里拉起一条横幅,上面红底黄字写着:深入开展“七五”普法宣传。

张松明白了,今儿这戏,是搞普法宣传的。

近几年,乡里农机站、科协、红十字会等,都来搞过类似的送戏下乡活动。

那一刻,张松脚下的步子明显放慢了,他知道好戏在后头。之前,还要做些普法宣传。

果然,张松尚未走近戏场,一个肩挎“七五”普法大红绸的女孩笑眯眯地迎上来,递给他一张粉红色的纸片,上面密密麻麻写着普法条款,张松拿在手上,并没有一条一条去看,他只想今天演什么戏。

可此刻的戏台上,并没有要演戏的样子,而是拉开条桌,如同村里开大会一样,坐着一大排乡里、村里的干部。乡里的普法宣传员捧着纸片,认真地读上面的条款,张松只得耐心听下去。过了好一会儿,宣传员好不容易读完了。本该演戏了吧,没,村干部还要强调几点普法的重要性。这让张松着急得不行,他家院子里还晒着满院的稻谷哩!

可偏偏就在这个时候,一片乌云刮过来,原本好端端的天,转眼间,阴云密布,豆粒大的雨点,毫无征兆地落下来。

张松一看下雨了,撒腿就回家跑。可等他跑回家时,院子里的稻谷全被雨水浇透了,女人只抢出来一小部分。

大雨中,女人看到张松冒冒失失地跑回来,没头没脸地骂他:“你个老东西,不是说没有雨吗?往家跑什么?在那看戏呗!”

张松不吭声,慌忙在雨中收稻谷。

女人一边往簸箕里扒湿漉漉的稻谷,一边埋怨张松:“我叫你在家晒稻谷,你偏要去看戏,现在好了吧,有戏可看了吧!”

张松仍旧不吭声。但他心里直犯嘀咕:昨晚,本市电视台预报今天少云到多云,怎么突然就下雨了呢?

女人则没完没了地唠叨。吃晚饭的时候,女人还在埋怨他不该选个落雨的天气晒稻谷,更不应该晒上稻谷后去听戏。张松心里已经很纠结了,再被女人说来说去的,更加不是滋味。可恰在这时,电视上的一条本市新闻,让张松瞪大了眼睛,新闻里说:今天,我市成功实施了人工降雨。

也就是说,今天原本是没有雨的。那场突如其来的大雨,不是自然下雨,而是人工降雨。张松奔着这个思路想下去,他家的稻谷是不应该遭雨淋的,这是人为搞破坏。联想到今天的普法宣传,张松觉得,应该拿起法律武器,维护自己的利益。

第二天,张松来到市电视台,要求赔偿他的损失。

市电视台的领导听了他的来意,先

是感到好笑,可仔细琢磨,又觉得眼前这老头的话并非没有道理。于是,他们把责任推给市气象局。市电视台的同志告诉张松,他们每天的天气预报都是市气象局提供的,建议张松去市气象局讨个说法。

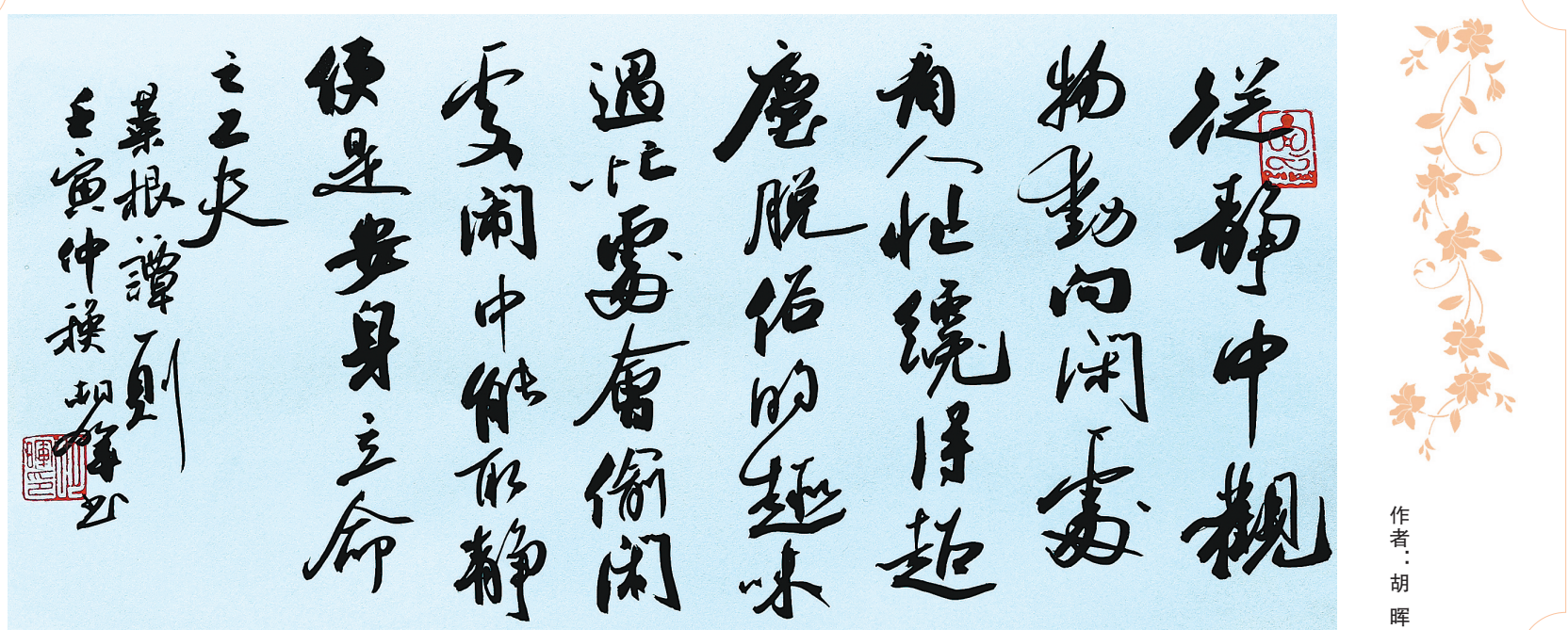
张松找到市气象局。市气象局的人说,人工降雨是政府行为,与市气象局无关,让张松去找市政府。

张松找到市政府。市政府接待办的领导听了张松家的遭遇后,首先强调,人工降雨是为民造福。至于张松家这种特殊情况,可以考虑适当给予补偿。但是,需要张松提供稻谷的损失数量。

当天晚上,张松喜滋滋地跑回家,把市政府答应要给他补偿的事说给了女人,女人当即多了一个心眼,把往年的陈谷子搬出来,要掺进被雨淋了的稻谷中,以此多讨一点政府的补偿金。

张松一看,女人要弄虚作假,脸色一板,批评女人,说:“法律是讲究证据的,你这样弄哪行。”随之,张松便把他在普法宣传中学到的法律知识,一条一条向女人宣讲起来……③

盤龍山



作者:胡輝

露天电影

□ 王喜玲

在物质和精神都相对匮乏的上世纪七八十年代,露天电影成了农村那几代人的精神食粮。

一片空旷的场地,一面镶着黑边的白色银幕,一卷黑色胶卷,一束光,一个放映员,撑起一部电影,也撑起那个时代所有人的精神领域。

那时候,农村的生活很简单,人们日出而作,日落而息,没有太多欲望,也没有太多压力。露天电影陪着那个时期的人们度过了许多快乐时光。日月如梭,那些时光早已远去,可瞬间想起看露天电影的情景,恍如昨日。

傍晚,当那块白色银幕被扯着四个角在村头的大杨树上撑起来时,是孩子们最快乐的时候。他们聚集在那里欢呼雀跃,有的甚至去请附近村的亲戚来看电影,那种激动、那种热闹比过年有过之而无不及。

电影开始了,放纪录片之前,村干部乘机亮嗓讲几句,或放几首流行歌曲,等等从附近村赶来的大部队。

一部新片从电影院拿出来,一个大队一个大队挨着放。年轻人跟着放映机反复看,仍然觉得津津有味。那些跑到外村看电影的大多是年轻人,他们血气方刚、精力旺盛,三五成群嬉笑打闹着,朝着放电影的村或骑车,或步行,或一路吹着口哨飞奔。他们也许不单单是为了去看电影,而是去赶赴一场轰轰烈烈的恋爱。

本村的人早早吃过晚饭,搬着板凳去抢位置。老汉们吸着旱烟,老奶奶们看着孙子,年轻的妈妈搂着吃奶的孩子,姑娘们窃窃私语,时而骂骂身后谁家的小伙扯了她的麻花辫……

那个时候还流传着一个笑话,说一个爱看电影的小媳妇,抱着睡着的孩子

去邻村看电影。电影已经开始了,她心里着急,一路小跑,穿过人家的南瓜地时被南瓜秧绊倒了,急忙爬起来,抓起睡着的孩子继续赶路。等放完一集给孩子喂奶的时候,才发现怀里抱了个大南瓜。

在有月亮的夏夜放电影,孩子们是最兴奋的。一轮明月在夜空穿行,照得大地如同白昼。电影还没开始,他们在外圈捉迷藏、跳绳、玩老鹰抓小鸡……他们喧闹着,沸腾了村庄的夜空。

电影开始,灯突然灭了,一束强光投射到雪白的银幕上,喧闹的场面立刻安静下来,地上、板凳上、墙头上、车座上、树上,全是人。所有的目光都凝聚在那一方银幕上,一颗颗纯净善良的心跟着银幕上的故事起伏波动着。

那个年代的英雄人物也是通过电影在人们心里扎了根,比如《刘胡兰》

《黄继光》《江姐》……一些喜剧片给人们带来了欢声笑语,比如《喜盈门》《倒霉大叔的婚事》……武打片每一个情节都牵动着人们的心,比如《少林寺》《霍元甲》《少林小子》等。

有时候正放着电影,天空突然下起暴雨,把人们淋成了落汤鸡。如果雨不大,放映员会撑起油纸伞,坚持把电影放完再回去。

冬天,下着雪看电影也是常有的事。

当村里有了第一部黑白电视机的时候,全村人吃了晚饭就聚集在这一家,看到深夜。后来,电视机普及到每家每户,露天电影也就彻底退出了历史舞台。露天电影悄悄地来,又悄悄地离去,没有留下一丝遗憾。它给那几代人留下的美好记忆,是如今网络时代永远给予不了的。③

满地金子满地秋

□ 陈健

立秋节气一到,暑气的张狂慢慢地有所收敛。到了处暑,风有了丝丝凉意,带来了秋的消息。

云彩在风的催促下,如同海浪一样翻滚着,咆哮着,铺展着,天空瞬间变得灰暗,细密的雨丝斜偏着飘落而下。出行的人们把短袖换成了长褂,在雨中撑着雨伞瑟缩着脖子。“一场秋雨一场寒”,秋已经粉墨登场了。

田野里,原本高昂着头的水稻,听闻秋的消息,乖乖地把头勾下,慢慢地由青绿变成了金黄。风一吹来,它们簇拥着,点头哈腰,像是迎接尊贵的客

人,又像是秋的一种崇拜。

大地上,杨树、梧桐树、桑树、楝树、泡桐树等落叶乔木的叶片在秋的熏染下渐渐褪去了青绿,一片片金黄起来,像蝴蝶一样兴奋地在空中舞姿翩跹,最终落在了脚跟边。

田野里,一片一片的玉米使尽了最后一丝力气,把历经季节变换孕育出的金色果实向人们呈现。这果实经过变戏法似的加工,成了人们餐桌上的美味佳肴。

大地上,柿子、石榴、黄梨等不同形

状、不同味道的果子沉甸甸地悬挂枝头,像探出的一个个小脑袋,好奇地打量着世间。风一吹,它们在枝头顽皮地荡起了秋千。

田野里,千顷花生铺展着。秋的到来,不似张扬的它们忍不住泛黄了叶片,向秋唧唧私语着埋藏于地下的秘密。

大地上,秋的到来让桂花无限欢喜,它们把蕴藏一年的能量在这个收获的季节尽情释放。枝杈上一簇簇米黄色的小花是那么热烈奔放,空气中弥漫着醉人的芬芳。

田野里,那打单种植的高粱,茁壮

成长。硕大的穗子由鹅黄慢慢悠悠地变得红涨,低垂着好似害羞的姑娘。

大地上,秋踏进门槛,银杏的叶子不由得变黄,装饰着这美好世界。秋还钻进了河里,流淌的小河、平静的河面反射出的满是迷人的丰收的景象。

秋啊,富有生机和灵性,赋予遐思和联想。细思量、细观赏,何尝不是满地秋来到,满地金子黄,硕果盈枝头、处处歌声扬。

站在秋里,我切切感到,秋日胜春朝,诗情不日到碧霄。③

故乡 (外二首)

□ 艾川

那里的房屋与我有关
那里的庄稼与我有关
那里的山山水水啊我把它叫作故乡

那里的一草一木与我密切相连
打谷场上晒着我童年的太阳
小河中流淌着我梦中的月亮
无数次徘徊在柳絮飘飞的村口

等待着和邻里的小妹相约田间地头
金黄的是香喷喷的油菜花
碧绿的是鲜嫩的麦苗
是谁放纵了一群乖巧的春风
是谁把这干净美好的田野悄悄揣入怀中

那里的麻雀总是喜欢在屋檐下叽叽喳喳地叫
那里的蝉鸣总是把乘凉的人们惊扰
那里的牛羊总是乖乖地站在蓝天下
被青草幸福地包围被牧鞭自由地敲打

那里的人们偶尔相遇总要聊上半天
不外乎是些柴米油盐之类的事
那里的人们脸上的表情总是与天气有关
遇上一场好雨他们的笑声就像秋天的红薯一样甘甜

那里的淳朴总是和善良搭配在一块
那里的爱抚总是和孝道密不可分
那里的人们如果听说谁家的孩子犯了法作了孽
一定会骂他给老祖宗的脸上抹了黑

那里的一口井能养活一方人
清澈的井水滋润慈厚的乡音
那里的一片老槐树林总被许多人惦念
那里的每一个传说都能从古流传到今

是什么力量使我久久凝视远方
那来自故乡的召唤使我热泪两行

我的月亮

天上的月亮何时圆
奶奶说

用梦想和童话
把那个缺口补上,就圆了
弯弯的月亮像镰刀
我喜欢手握镰刀到雨后的草地上

收割童话里的蘑菇。不小心
还是被少年的烦恼给割伤了
它有时趴在屋檐上看我
有时骑在树枝上看我
有时一连几天都不看我。我就问奶奶

月亮去了哪里。奶奶笑而不答
翻墙而入的风渐渐凉了
院子里堆满花生和玉米
我喜欢躺在花生秧上看月亮
哦,月亮莫名其妙地圆了

掰玉米的奶奶起身,回屋
我蹑手蹑脚地跟着。只见她悄悄打开
那个很久都没有打开过的木箱,从里面
摸出一枚小小的月亮

小小的月亮,香香的月亮
瞬间照亮了我,温暖了我
我嚼着人间的月亮,望着天上的月亮
依偎在奶奶的怀里慢慢睡了

哦,那枚小小的月亮
我竟然咀嚼了半生
每次想起奶奶,想起故乡
我都会情不自禁地咀嚼一会

北风中的怀念

北风从蒙古草原吹来,翻过长城
在垛口留下冰冷的哨声
北风一路南下,很快席卷燕赵大地
直逼黄河

我在黄河岸边摩拳擦掌,壮志难酬
一腔热血抵抗不住北风的侵袭

北风继续南下
直扑我的家乡豫南平原
一个名叫关屯的小村
一个在乡愁里幸福着的小小王

北风中关紧门窗

北风中
那个名叫关屯的小村
为我守住一间土坯房的温暖③

静听花开

□ 张广智

1

牵手。梦里依稀的妄想。
人这一辈子,手一天24小时裸露,细菌总不厌其烦地粘在手上。
我有时把细菌吃掉,有时一遍又一遍地把手洗干净,想在某一天与一朵花牵手。

梦醒来,悬在半空的手上鲜血淋漓。

手如果不能与一朵花相握,应该砍掉花朵上的刺。

在一个下午挥刀,手又缩了回去,推动自己木讷的言语漫步。

勇敢往前走两步,屏息静听花开的声音,手与花朵只有三厘米的距离。

这时太阳从荫翳中钻出,我还在花香里沉醉。

多么想与一朵花牵手,在春天,我们一起逃出惊悚的梦境和暴风雪。

2

风裹着风。
你来时,忘记带冬天送给春天

3
实际上,朔风中的最后一根叶子,脸部早已憔悴不堪。
没有了柔软阳光的抚慰,叶子的脉络上插满吊瓶。
贫血的叶子常常感冒,换来的是不安分的树的讥笑。
实际上,最后一根叶子悄然飘落,树会即刻向新的幸福出发。
明年六七月早已翘首以待,前呼后拥的树将结新果。
最后一根叶子不再坚持,即将到来的春天更加宽阔。③

