

# 非凡十年·天中作家写老区 主题征文选登

驻马店市老区建设促进会 驻马店日报报业集团 联办

## 老区英雄下夕烟

□ 王太广

### 编者按

党的十八大以来,中国特色社会主义进入新时代。这十年,革命老区有绘不尽的壮丽画卷,也有讲不完的精彩故事。

文化是民族的精神命脉,文艺是时代的号角。为充分展示革命老区取得的成就、发生的变化,共同迎接党的二十大胜利召开,驻马店市老区建设促进会与驻马店日报报业集团联合举办“非凡十年·天中作家写老区”主题征文活动,用文学形式讲述新时代老区故事。目前,已收到大量投稿,本报将陆续刊发其中的优秀作品。③2

我退休后到驻马店市老区建设促进会工作,其间,不仅经常到老区乡村调研,还喜欢游历红色山水,曾去过很多革命老区和红色圣地,都给我留下很深的印象,并受到精神的洗礼。每当我行走在革命老区的土地上,都能感受到激荡在天地之间的英雄之气,在井冈山、遵义、赤水河、沂蒙山、大别山、太行山和“小延安”竹沟,那里用鲜血染红的每一块石头、每一抔黄土、每一棵树,仿佛在诉说着英雄的传奇故事和不朽的老区精神。

当我站在上海石库门的中共一大会议址前,眼前浮现出1921年的秋天,一群从全国各地赶来的共产党人相继走进了这里,点亮了照耀中国的灯火。室外是黑暗如磐、积贫积弱的旧中国,国运衰微,山河破碎,生灵涂炭。中国共产党的创建,给苦难深重的中国人民带来了光明和希望,成为中华民族发展史上开天辟地的大事变。在大革命期间,中国共产党人通过组织领导轰轰烈烈的工农运动,在全国范围内掀起反帝反封建的伟大斗争,充分展示了马克思主义政党的先进性。大革命失败后,以毛泽东为代表的中国共产党人,发动广大农民进行土地革命、开展武装斗争,走农村包围城市、武装夺取政权的革命道路。在中国共产党人的队伍中,有“砍头不要

紧,只要主义真”的夏明翰,有靠棉絮冰雪果腹仍顽强战斗在林海雪原的抗联将领杨靖宇,有“敌人只能砍下我们的头颅,决不能动摇我们的信仰”的方志敏,有“生的伟大、死的光荣”的刘胡兰,有“为人民服务”的张思德,还有“狼牙山五壮士”的英勇、“八女投江”的忠贞、董存瑞舍身炸碉堡的壮举。正是凭着共产党人坚定的理想信念和对党的无限忠诚,为了革命事业,毛泽东主席的6位亲人英勇献身,贺龙元帅的109位亲属壮烈殉国,徐海东大将家将有66人光荣牺牲,彭湃、韦拔群、瞿秋白等革命先驱都有共同走上革命道路的亲属为国捐躯。

那年秋天,当我徜徉在井冈山的黄洋界哨口,耳边似乎响起了“报道敌军宵遁”的炮声,眼前风展红旗如画的美景,山下的农家乐里传来了“一送里格红军介个下了山”的歌声,一时心潮澎湃,思绪万千。当年,井冈山老区的人民与中国共产党和人民军队生死相依、患难与共。中央苏区初创时只有2000多名党员,5年时间就发展到13万多人。“扩红一百只要一歇,扩红一千只要一天,扩红一万只要一转”。赣南苏区当时有240万人,其中参加红军的就有33万人,60多人参加支前作战队伍。川陕老区先后有32万人参加红军,49万多人参加了党领导的地方武装。驻马店老区先后有16万多人参加革命斗争。在中国共产党领导创建革命根据地的斗争实践中,老区人民了解了党的信仰和主张,认定只有跟着共产党、听毛主席的话,才能翻身得解放、过上好日子。老区人民在中国共产党的旗帜下,成千上万的老区儿女用生命和鲜血铸就了“天下兴亡、匹夫有责”的民族气节,不畏强暴、血战到底的英雄气概,百折不挠、坚忍不拔的必胜信念”,谱写了感天动地、气壮山河的壮丽史篇。

2019年9月,我去了“鄂豫皖苏区首府”新县,温习着习总书记的话语,同时寻找大别山28年红旗不倒的精神密码。在革命纪念馆参观结束后,我似乎得到了答案:因为中国

共产党像爱护自己的眼睛一样维护人民的利益,像对待亲人一样关心群众生活。正如毛泽东同志说的那样,我们这样做了,广大群众才拥护我们,把革命当作他们的生命,当作他们无上光荣的旗帜。在全面抗战期间,老区民兵参加战斗174万人次、29.6万多次,歼敌10多万人。老区军民坚持人自为战、村自为战,在敌人扫荡的道路上,常常伴有群众武装的地雷声和土枪、土炮声,涌现了许多“民兵领袖”“地雷大王”“爆破英雄”,青纱帐、芦苇荡、火车上都成了杀敌的好战场。在抗战支前中,老区80%以上群众参加抗战后勤服务,成立了救护、担架、看护、运输、慰劳、缝衣洗衣等支前组织,协助我军挖战壕、打坑道、救伤员、送给养。1939年至1941年,晋察冀边区出动62万人次、近5000辆马车,运粮1900多万斤支援抗日战争。“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装,最后一件棉袄盖在担架上,最后一个亲骨肉送去上战场”。老区人民无论在硝烟弥漫的战场,还是面对敌人的刑场,都表现出崇高的爱国主义精神和为正义而斗争的献身精神。在苦难中孕育、在波折中坚守的革命精神,铸就了老区人民比钢铁还坚硬的意志。无论条件有多艰苦,无论牺牲有多惨烈,都动摇不了老区人民跟党闹革命的决心。杨荣显老人“八子参军”全部牺牲,成千上万的太行奶娘、沂蒙母亲不顾危险甚至牺牲自己的亲生骨肉自愿哺育八路军将士后代,送鸡毛信的海娃、为八路军站岗放哨的王二小、誓死保护交通员的雨来等无数为了革命事业牺牲幼小生命的少年英雄,都是老区人民以赤胆忠心跟党走的真实写照。

我在驻马店市老区建设促进会工作,自然到老区乡村和红色纪念馆多一些。杨靖宇将军纪念馆、确山竹沟革命纪念馆、确山县临时治安委员会纪念馆、汝确定苏维埃旧址、中共鄂豫边省委旧址、红25军长征经过地、豫中抗日根据地旧址、刘邓大军强渡汝河处等,我都经常去。确山竹沟是抗日战争时期中共中央中原局和中共河南省委所在地,从这里走出的刘少奇、李先念、彭雪枫等老一辈

无产阶级革命家,留下了许多难以磨灭的战斗足迹和令人感动的经典故事,他们身上闪耀的精神光芒穿越时空、直抵人心。确山是抗日民族英雄杨靖宇将军的故乡,在这片红色热土上,涌现与杨靖宇并肩战斗、发动和领导确山暴动、刘店秋收起义的李鸣岐、虞松如、张家铎、张耀庭等革命先辈;在革命处于低潮、与上级党组织失去联系的情况下,张星江、周骏鸣、王国华、全中玉、张旺午、陈香斋等共产党员在鄂豫边区建立党组织,以坚强的意志与敌人进行顽强的斗争;尤其是驻马店籍的中共六大代表李鸣岐被捕入狱后,身受重刑,仍坚强不屈;鄂豫边游击队长陈香斋在牺牲前还向战友高喊“我没有看到胜利,希望你们为共产主义事业而奋斗”;还有出生人死的王恩九、过家门而不入的徐子荣、追随万里不改初心的孙继库、“妈妈同志”任锐、与敌人周旋的郭乃凡、共殉难的革命夫妻宋道林与王秋莲、汝南县的熊湾八勇士、汝宁十八烈、闫家兄弟双英烈;为了革命事业背井离乡、抛妻离子、四处征战、浴血沙场的王克新、蔡训明、邓一非、周邦聚、李渭滨、谢文耀、孔繁立、赖鹏等;在敌人面前视死如归、宁死不屈的共产党员孔繁益、王富贵、张立山等;还有在确山暴动、竹沟惨案、王楼阻击战、母猪峡战斗、祝王寨金刚寺战役、雷岗战役等牺牲的4000多名烈士。他们为了新中国的建立和民族解放事业贡献了自己的一切。他们用自己的坚定信仰、爱国情怀、为民境界、不懈拼搏,诠释着英雄模范精神,成为中华民族闪亮的精神坐标。他们与山河同在,与日月同辉。我们有今天的幸福生活离不开他们,我们在新时代的征程上更需要学习英雄、争做英雄,传承红色基因、弘扬老区精神。

夏日的中元节,我来到了竹沟革命烈士陵园,献上一束火红的杜鹃花,向先烈们表达敬意。细雨飘飞,青山苍翠,站在高高的台阶之上,我回望山下,看到一队烈士先队员抬着花圈、唱着国歌,向烈士陵园走来。我默默地吟诵“喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟”,心中升腾起无限的豪情。③2

## 我的历史文选老师

□ 李凤仙

虞云国教授是我大学时候的中国历史文选老师,尽管毕业后的20多年里没再见过他,但虞老师认真严肃的形象依旧深深印在我的脑海中。虞老师一丝不苟的教学态度让我敬佩不已。当年虞老师在教学中的点点滴滴,我依旧记忆犹新。

1991年,我考入上海师范大学历史系。在我们学习的课程中,最难的就是中国历史文选。我们的中国历史文选老师便是虞云国教授。他是一位男老师,四十出头的样子,中等身材,头发有点灰白,根根精神抖擞地直立着。他戴着一副方框黑边眼镜,不苟言笑,看上去刻板而严肃,因此同学们都不敢接近他。

虞老师上课认真,要求十分严格,最大的特点就是爱提问,而且提问的时候没有规律可循,或讲新课前常提问预习课文,或讲到中途突然停下,猝不及防地提问我们朗读或翻译某个段落。他提问的方式也灵活多样,叫人摸不着路数,有时点名,有时指人,有时叫学号,令人防不胜防。我们要应对虞老师的提问,就不得不课下认真预习、课堂上认真听讲。

当时我们所用的中国历史文选教材,内容选自《史记》《资治通鉴》《左传》《三国志》等历史文献,文章不仅是文言文,而且都是繁体字。面对长篇累牍的繁体古文,我们很难读下来。因此,虞老师就印发一份常用繁体字对照表,同时要求我们先做课前预习:第一,对照繁体字表,查不认识的繁体字;第二,看文后注释,能够口头把古文翻译成白话文。每逢上中国历史文选课,我们都如临大敌,生怕老师提问到自己,课前一阵手忙脚乱,忙着找课文中不认识的繁体字,然后再对照繁体字表,把对应的简体字标上去,防止忽然被老师提到读课文。因为文章太长,生疏的繁体字数量也就特别多,有时候还没读完,上课铃就响了,更要命的是还没来得及看课文后的注释,又担心被提问到翻译课文。上课的时候,我们都战战兢兢,尽量把头埋得低低的,生怕被老师叫到。因此,虞老师的课,没人敢打瞌睡或看小说,都认真听讲,生怕漏听一句。如果你侥幸偷懒,不提前做好预习,或课堂上搞小动作,一不小心就会被虞老师逮到,让站起来读课文。其实,被老师提问并

不可怕,可怕的是会遇到冷僻不认识的繁体字,如果念错,自己会觉得很难堪。

记得有一次,我心存侥幸,没有预习新课,上课前匆匆抄其他同学学的繁体字,还没把对应的简体字标完,上课铃就响了。只见虞老师夹着课本走上讲台,他先做了这节课的开场白,接下来便清了清嗓子,眼神犀利地把同学们扫视了一遍。大家都把心提到嗓子眼上,我们知道这是要提问的前奏。因为没预习,我心里扑通扑通直跳,不禁把身子往下缩了缩,心里默默祈祷千万不要提到我。我的同桌黄彬彬素来胆小,她紧张地握住笔,低着头盯着课本,连呼吸都有点急促。教室里一片寂静,我心里正在默默念叨,忽然听到虞老师叫学习委员念第一段,我心里哀叹,完了。因为我就是学习委员。真不是虞老师有火眼金睛,一眼能看穿我没预习?我听到黄彬彬轻轻舒了口气,她好似心里的石头落地了。我磨磨蹭蹭站起来,硬着头皮拿起课本,磕磕巴巴地念下去。我念错第一个字的时候,黄彬彬忍不住捂嘴偷笑。我更紧张了,结果又念错了几个字,惹得同学们哄堂大笑。我脸上火辣辣的,一时无地自容。我还是学习委员呢,也太丢人了。

从此之后,我再也不敢偷懒,每次上中国历史文选课前,都会提前做好预习。大学期间,我掌握了大量的繁体字,培养了很强的文言文阅读能力,对历史文献也产生了浓厚的兴趣,这对我今后的工作和学习带来了极大的帮助;我的中国历史文选课成绩一直保持优异,也对这门难学的课程产生了极大的兴趣,虞老师所传授的知识成为我人生中的宝贵财富,让我终身受益、取之不竭。

大学毕业后,我回到家乡做了一名中学老师。20多年来,我在教学中勤勤恳恳,始终保持着课堂随时提问的习惯。从自身学习经历和教学实践中,我深深知道,教师提问能够促进学生的工作和学习带来了极大的帮助,这是虞老师教给我的教学宝典。

20多年过去了,虞老师严谨认真的教学态度一直深深影响着我,激励我在教学过程中一丝不苟、尽职尽责。③2

## 他常说的那句话

□ 李铮

时光总是过得很快,不知不觉伯父离开我们已经15年了。这么多年,他常说的那句话——“没有党就没有我,就没有今天的好日子”,常常在我耳边响起。

小时候,我听到这句话并没有什么感觉。伯父去世后,我父亲把伯父以前的日记整理成册,在翻阅过程中,我对这句话的理解逐渐深刻起来。

我的伯父出生于新中国成立前,那时战火纷飞、民不聊生,能平安长大到新中国成立后已属万幸。更幸运的是,赶上了党领导的教育事业蓬勃发展,因此我的伯父顺利读完了小学和初中。由于成绩优异,我的伯父被刚刚成立的地区高中录取,可就在高三期间,家庭贫困、难以维持,书实在是读不下去了,无奈只能辍学。就在这个时候,他的高中老师不忍心一个好苗子就此中断学业,就为伯父申请了补助,并前去看望。在老师的帮助下,我的伯父读完了高三,顺利考上了北京钢铁学院(现在的北京科技大学)。

我的伯父考上大学的消息震惊了村里,上世纪60年代前后的大学里挑一,虽然当时读大学是免费,可去北京的路费却愁坏了一家人,最后在政府的帮助下和乡亲们的帮助下,才凑够了路费。没想到的是,大学开学时,由于大雨冲垮了郑州以北的某段铁路,火车不得不绕行西安、兰州、银川等地,这次绕行需要多走几天路,本就紧巴巴的路费根本挤不出多余的饭钱。正发愁的时候,铁路上的党组织似乎知道了他们这些学生的困难,凭借录取通知书,我的伯父吃上了沿途车站供应的饭菜,总算顺利抵达了北京。我的伯父开始记大学日记时,第一篇就是回顾旅途的艰辛,感谢党组织的帮助。

大学期间,我的伯父学业成绩一直很好,并熟练掌握了3种语言,思想进步也很快。他多次在日记里写自己的成长得益于党的领导,常常感叹:“没有党就没有我,就没有今天的好日子。”他自己很快

就入了党。毕业时,他积极向党组织申请去遥远的新疆工作。然而,学校考虑到他的特长,把他留在了北京,分配到了冶金部工作。在北京工作几年后,我的伯父毅然决然把户口从北京迁回家乡,决心用自己所学去帮助更多乡亲,更好地建设家乡。

后来,我也考上了大学,伯父去家里道贺,顺便谈起了在路边看到了“共产党万岁”这几个字,心情十分激动,久久难以平复。那时候,我问了伯父一个问题:“您常说‘没有党就没有我,就没有今天的好日子’,可我们现在的教育、医疗等方面还有很多不足之处呀?”没想到,我的伯父突然正襟危坐,语气严肃地说:第一,纵向对比,今天的生活是他过去做梦都不敢想的,党领导这么大的国家从一穷二白到现在,任何政党都没有先例;第二,我们虽然出发晚,但是我们速度快,再过几十年肯定比我们强;第三,现在存在的一些问题,肯定会被我们党解决。

当时的我,懵懵懂懂,不理解其中的含义。毕业后,我回到家乡工作,从事税收工作多年,目睹了家乡的变化、人们生活的富足、政治生态的好转,似乎慢慢理解了这句话。

2020年春节,新冠肺炎疫情在神州大地有蔓延趋势,党中央当机立断,要求坚决打赢疫情防控阻击战。作为一名志愿者,我在冷风中值守,但每当看着鲜艳的党旗,心里无比光荣。如今,我们即将迎来党的二十大,放眼世界,我的心中不由再次想起了那句话:“没有党就没有我,就没有今天的好日子。”③2

## 铜山湖湖光山色风景如画



刘艺摄

