

我家的“人世间”故事 主题征文选登

学会一技之长 成就人生梦想

□ 姜微直

我的爷爷是一个木工。在那个吃不饱穿不暖的旧社会，木工是个不错的活计，虽然有些累，但勉强可以糊口。尤其是在青黄不接的日子里，许多人家为吃发愁，有的人远走他乡到处乞讨，有一技之长的爷爷让全家挺过了艰难岁月。

他时常教导我的父亲，木工活计一日不可荒废，要节俭、勤俭持家。他是这样说的，也是这样做的。爷爷手艺很好，为人厚道、做事认真，许多人更愿意请他做家具。他长年累月在外面做事，不知流了多少汗，却从不向家人诉苦。每次他都带着父亲，在耳濡目染中，父亲也学会了木工技艺。爷爷要求父亲对客户负责，

稍有差错，就会狠狠批评父亲。父亲凭借一丝不苟、精益求精的精神赢得了许多客户的赞誉。父亲经常对我说：“人活在世上，拥有一技之长，做事认真负责，才能立足社会，才能赢得他人的尊重。”

从幼时起，我便喜欢读书。20世纪八九十年代，家里没有书籍，只好向初中的学生借。其实，那些书是初中的课本，我却读得津津有味，父亲看到，鼓励我好好读书。我明白，只有努力学习，拥有一技之长，才能改变命运。于是，在酷热难耐的夏天，我手不释卷；在大雪纷飞的冬日，我认真学习。我惜时如金、废寝忘食，功夫不负有心人，终于如愿以偿走进了大学校门。

毕业后，我通过招教考试成为一名光荣的人民教师。每当懈怠时，我都仿佛听到父亲的谆谆教导。于是，我用心教育、用情感化，用实际行动诠释教育的真谛。

我喜欢写作、坚持写作。我的第一位读者一定是我的学生。我想通过自己的行为影响他们，让他们懂得生活的真谛。作为一名老师，我可以给予不了学生很多，但我可以影响他们，让他们领略生活之美和文学的魅力，让他们在以后的人生道路上行稳致远。③3

天下粮仓

□ 尹桂云

从记事起，我就在这个院子里生活。长长的粮仓，一排排整整齐齐，每两排粮仓之间的宽阔过道是我们玩耍的地方。下雨天在这里踩水，晴天在这里奔跑、做游戏，夜晚在这里逮蛐蛐，冬天在这里滑冰……城关粮库的院子承载着我童年的欢乐，也见证着时代的变迁。

每到夏季征购，我们院子里就热闹起来，甚至水泄不通，天不亮就排起了长长的队伍。有的农民凌晨就起来，拉着架子车或开着拖拉机，装满粮食，在这里排队交公粮。质检员用尖尖长长的杆秤，往车上任意一包粮食一扎，麦子顺着杆秤的管道盛满一盒。质检员用牙一咬、用手一抻，就迅速判断出几级，然后拿验质单开票。也有讨价还价的，“我的麦子晒得干、粒饱，应该二级，怎么给三级？”“高抬贵手，给二级吧。”“今年牙子麦多，开不高。”“我家的，能开个二级不？”这样的对话在长长的队伍里不停重复。只有麦种才是一级，所以二级就算是好的了，谁家的麦子级别高，就笑容满面地推着车去磅。高级也就意味着多收入，能多换些钱。那长长的杆秤器在童年的我眼里犹如神器，扎进袋子里，袋子不会因为粮重而破损。有的湿粮食要重新晒干才能交，还有的粮食杂质多，得拿大筛子筛筛才能入库。

交粮的日子总是艳阳高照，过磅开票的几个人坐在大大的帆布遮阳棚里，一天下来脸坑得通红。开完票的农民高兴地咧着嘴笑，用肩上的毛巾擦一把酱色的面庞和背脊上的汗水，去领钱处兑换一年的收成，真是挥汗如雨的日子。

卖冰棒的推着小车穿梭在长长的卖粮队伍中，冰棒箱外面包裹一层厚厚的棉花，再用塑料布从外面钉结实，防止冰棒化了，三分钱一个的冰棒在当时也是奢侈品，大部分农民舍不得买，渴了就喝水管里的凉水，粮库备的也有二花茶消暑解暑。姥姥村里的人来交粮，不管是不是亲戚，都会到我家，有时还要管他们饭，母亲总是下一大盆捞面条叫他们一起吃。他们吃完粮食，有时会送我一根冰棒，我对老冰棒的清凉和甘甜记忆犹新。

粮仓过磅后，就是往大仓里送粮食了，以前靠人扛，后来有了输送带，过了磅的麦子倒在输送带上送到粮仓里，偌大的仓房在输送带的帮助下变成了粮仓，粮食堆到仓顶，进去要从窗户翻。

最高兴的还是收粮之后的熏仓，看着平时熟悉的叔叔戴上防毒面具，既害怕又好奇。有一次，我们几个小伙伴缠着叔叔要戴防毒面具，叔叔答应了，防毒面具又沉又大，由于呼吸阀打不开闻着不行，再也闹不着戴了。熏仓之后把仓房封起来，贴上封条，还画上骷髅头像表示有毒，请远离。让我们高兴的是熏仓之后有蛋糕、西瓜慰劳工作人员，我们围在门口，大人把东西分给我们吃，金黄的蛋糕、红瓤黑籽的西瓜管够。在那个时代，能吃上白面馍就很高兴，别说蛋糕了，所以，在我们眼里那无疑是盛大的节日。那盘金黄的蛋糕就像是从天而降的宝物，一下子点亮了我的童年，我仿佛变成了童话中的公主，以致多年后还对蛋糕情有独钟。

父亲和他的豆腐

□ 马利利

父亲年轻时是磨豆腐的行家。我出生在20世纪80年代末，那时候，父亲也就是20出头的年轻小伙子，与爷爷奶奶分家之后，他便担起照顾家庭的重任。

在豫南偏僻的村庄里，人们把所有的希望都寄托在一亩三分地上。父亲也不例外，只是我出生后，父亲为了生计更加忙碌了。村里有一个大爷会磨豆腐，自家也有磨坊，父亲头脑灵活又勤快，愿意学手艺，所幸大爷也愿意教，还把他的磨坊和驴借给父亲用。

就这样，父亲每天把泡好的黄豆挑到村东头的磨坊里，驴子拉着磨，一圈又一圈地把黄豆磨成汁。让我印象深刻的是，驴拉磨是要蒙着眼睛的，父亲说是为了防止驴干活的时候吃黄豆。借用人家的磨坊也不是长久之计，不久，父亲便买了一台打浆机，银

灰色，样子像个木马，插上电后还需要把泡好的黄豆一瓢一瓢送进去，稍不注意它还会被黄豆“噎”住，需要父亲修理一番再继续工作。

从打豆汁、过滤豆渣、熬制豆浆到石膏点成豆腐脑，最后把豆腐脑压成大块豆腐，这样一道工序，父亲在精益求精中重复了10年。父亲从不吝啬，磨豆腐的时候，凡是来串门的大人、小孩，豆浆、豆皮、豆腐脑一应管够。

父亲做的豆腐色泽洁白、嫩滑爽口，是方圆十里最好吃的。越管质量越好、口感好，可是竞争者也越来越多，同村磨豆腐的就有3个。所以，小时候的记忆里，早晨醒来是看不到父亲的，他为了赶在别人前面卖豆腐，早上5时便去了。天气好的时候，父亲自行车的后座上悬挂两个箩筐，骑车去；下雨的时候，父亲肩挑箩筐，步行去，边

走边吆喝。一年四季如是。

1994年前后，离家10公里的矿山被开发，父亲多了一项工作——搬石头。父亲勤劳，又不愿意丢掉磨豆腐的老本行，每天下午母亲把豆汁打好，父亲从山上下班回来，晚上加班做豆腐，第二天早起送往山下的餐馆，然后再到山上做工。

10年间，一粒粒黄豆、一块块豆腐，一天天早起晚归，父亲终于熬成了两鬓如霜。就这样，当时卖2毛多1斤的豆腐，在父亲长年累月的积攒下，在母亲的相扶相持下，1999年，家里的红砖瓦房变成了两层小楼。

后来，随着“民工”一词热起，父亲也加入了这个行列。父亲很多年不做豆腐了，到现在还有一些人念念不忘他做的豆腐。父亲对他们说，再过几年，外面的活干不动了，还回家磨豆腐。③3

父亲 我是你的骄傲吗

□ 薛峰

6年前，新车刚提回来，正赶上我姨夫不幸病逝。我开车带着父亲去悼念姨夫，到我姨家时，门口站了很多人。父亲从车上下来，用很大的声音与亲戚打招呼，那声音大的有些夸张。我知道，他这是想引起大家的注意——他是坐着他儿子的新车来的。这让我十分有感触。

小时候，我的学习成绩极好，每次考试都是全校第一、二名。那是村里的小学，老师都是一个庄的，相互认识。因此，老师每次见父亲，都会狠狠夸奖我一番，尤其有一句赞扬让我记忆深刻：“有这样的孩子，你睡着也能笑醒。”这句话让他很有面子。他听后高兴地笑，他很骄傲。

再后来，我喜欢上了写作，整天没日没夜地写，每月都往外大量投稿，偶有发表或获个小奖。高三上学期，我的一篇文章获得了由《语文报》主办的“全国中学生作文大赛”二等奖，奖品是一台相机。相机寄回来后，我拿给父亲看，当时，他正在菜市场卖豆芽，拿起相机向周围的人说，这是我儿子写一篇文章得奖换来的，骄傲之情溢于言表。

大学期间，我正式踏入了写作道路，每年都有大量文章发表，并于2006年加入了河南省作家协会，作品数量与质量都有飞跃性提高。每发表一篇文章，我都把样刊报保存好，等寒暑假带回去给父亲看。父亲是高中毕业，在那个特殊的年代无法上大学，但这让他喜欢上了看书、看报，每次都看得津津有味，看完还会点评几句。他还给我讲述他经历的奇闻逸事，给我提供写作素材。

大学毕业后，我在吉林工作了几年。在那期间，父亲曾在天津短租地打过工。最初，他跟同县的人在天津滨海新区空港经济区附近打井，晚上住在集装箱里，冬天零下十几摄氏度，很冷。后来，他又到工地上给人家看摊，也就是晚上工人收工后，照着挖掘机、水泵之类的设备，晚上不能睡觉，

要看一整夜。有天晚上，父亲突然给我打电话，我以为有急事，没想到他说在工地上捡到一本破杂志，没有封面，在上面竟然看到了我的一篇文章，题目叫《善意比聪明更动人》。他说，真是太意外了，喊来工友围观，大声吆喝：“看，这是我儿子写的文章。”

2011年，我和爱人回新蔡参加招教考试。记得当年招9名初中语文教师，笔试加说课，总分我爱人第三名、我第四名，我们两个同时考上，并被分到同一个学校任教。这让父亲很骄傲，毕竟他在黄土地上做了一辈子农民，现在家里出了两个“吃国家饭”的教师，虽然工资不高，但很欣慰。因此，他对教师的新闻很关注，尤其是每年中央电视台的教师节晚会，他都坚持看。

2014年12月，我参加由中华红丝带基金会主办的“全国防艾宣传语征集大赛”，我创作的“牵手拥抱和微笑，治疗艾滋很有效”获得“全国最佳防艾宣传语”，后来被邀请赴韩国游玩几天。那时，他见人便炫耀，向亲戚炫耀、向邻居炫耀、向他认识的每个人炫耀，说我因为写一句话获奖，坐飞机去韩国旅游了，一分钱都不用花。

2016年春节，在安徽工作的同学回新蔡，特意给我带了4瓶酒，我平时不喝酒，清明节回老家给父亲带回去2瓶。他爱喝酒，但酒量不大，也不是不大，而是很小，每次就一小盅便脸红。他看到我带回去的酒十分高兴，当场就打开，用瓶盖品尝了一点。他还把2瓶酒摆在堂屋显眼的地方，有一个爱喝酒的邻居来了，便向人家炫耀：“这是俺儿给我买的，好酒。”他如此炫耀，诱惑人家，可又不舍得打开让人家尝一口。这是母亲后来给我讲的。

2017年3月，我被推荐为新蔡县政协委员，这也让父亲很高兴。县政协会议召开那天晚上，他守在电视机前等着看新闻，试图能看到我的身影。后来，他终于在电视中看到我站起来发言的镜头，前后也就3秒钟，可

就这也就把他激动得不行。他打电话告诉我，在电视新闻中看见我了。手握电话，我心里五味杂陈。

2019年，父亲在本地一家医院做保洁工作，他认认真真、兢兢业业。医院有活动，他积极参加，比如医院物业2020年元旦晚会，他报名了。他想表演一个诗朗诵节目，跟我说了大概内容，我用了两天时间，给他写一首朗诵的诗。晚会现场，他发挥不错。告诉我，领导在台下给他叫好，中间鼓过好几次掌。朗诵完毕，领导问他谁写的诗，这么好。他说：“是俺儿子写的，他是一个作家。”

2020年初，新冠肺炎疫情暴发，医院作为最危险的地方，有一些人退缩了，但父亲仍坚守岗位，不仅没后退，还承担了比以往更重的工作。后来，我写了一篇文章《危险时刻，我的父亲在“疫”线》，发表在3月12日《驻马店日报》副刊头条。拿到报纸后，我送给他一份。据说，他把报纸带到医院，让同事、工友看，得意地说是他儿子写的。

关于父亲，我曾写过很多文章，公开发表的有《因为他是我父亲》《父亲戒烟》《父亲的收音机》《为父亲作画》《两个字的想念》《黄昏里的父亲》《流泪的父亲》等。其中《因为他是我父亲》发表在全国著名大型纯文学期刊《莽原》上，受到很多读者和评论家的赞誉，还被选入《2015年度散文精选》等选本。但是，我一直没有勇气让父亲看这篇文章。

行文至此，我突然想，天下所有的孩子，是不是都是父母心中的骄傲呢？可能你学业不好，可能你混得很差，可能你经历一次又一次失败，但即使你失去了整个世界，在父母那里，你仍是他们的最爱。

我的成长，总是牵引你的目光；我的写作，都有你的深刻内容；我的成功，总会凝聚你的希望。

“我是你的骄傲吗？还在为我而担心吗？你牵挂的孩子啊，长大啦……”③3

“非凡十年 出彩驻马店” 优秀摄影作品大赛征稿启事

为展示驻马店的人文之美、山水之美，通过相机镜头讲述老百姓的幸福生活和故事，让摄影文化活动热在基层、热在群众中，特举办“非凡十年 出彩驻马店”优秀摄影作品大赛，具体方案如下：

一、活动宗旨
以“非凡十年 出彩驻马店”为主题，从摄影人的角度看驻马店发展，讴歌自党的十八大以来驻马店市在党和政府的领导下取得的辉煌成就和人民群众建设美好家园的伟大精神；吸引摄影工作者和摄影爱好者用细致入微的镜头记录新时代、礼赞新时代，以丰富多彩的摄影语言展现新时代驻马店大地的万千气象，全方位、多角度、深层次的宣传、展示大美驻马店，提升驻马店整体形象，打造天中文化名片，丰富群众文化生活，提升市民的获得感、幸福感和自豪感，为迎接党的二十大胜利召开营造浓厚氛围。

二、组织机构
主办单位：中共驻马店市委宣传部
承办单位：驻马店日报社报业集团、驻马店市摄影家协会
协办单位：驻马店市新闻摄影学会、驻马店市航协协会、驻马店市旅游摄影协会、驻马店市老年摄影协会、驻马店市青年摄影家协会、驻马店市职工摄影家协会、各县(区)摄影家协会

三、征集作品主题
本次摄影大赛以“非凡十年 出彩驻马店”为主题，作品以党的十八大以来驻马店的变化和取得的成绩为视角，用摄影作品生动展现驻马店的人文之美、山水之美，展现天中儿女生活中的可喜变化。具体题材征集范围如下：
1.聚焦全市百姓生活变迁、民生改善、生态宜居、百姓幸福的精彩瞬间。
2.用视觉语言讲述天中大地共同富裕的感人故事、现代化驻马店建设的铿锵足音。
3.展示全市风土人情、乡风乡韵、乡村遗产、文化活动、城市建设、美丽乡村等。
四、奖项设置
本次大赛设：
特等奖1名(奖金5000元)
一等奖2名(奖金2000元)
二等奖5名(奖金1000元)
三等奖10名(奖金500元)
优秀奖若干(奖金200元)
同一作者获等级奖只限1幅，优秀奖可累计。以上均颁发荣誉证书，并可按驻马店市摄影家协会规定累计申请入会积分。优秀作品评选结果经确认后将在驻马店日报社报业集团旗下媒体刊登。

五、参赛要求
1.参赛对象：全市党员、干部、群众和摄影爱好者，不受年龄、职业限制。
2.参赛作品须取材于驻马店市境内，内容健康向上、主题突出，弘扬主旋律，传播正能量。
3.投稿作品为JPG格式，单幅、组图不限，相机、无人机航拍、手机拍摄均可，全方位、多角度呈现大美驻马店。
4.每人限投单张10幅作品，组照不超过3组(每组4-10幅)。每幅(组)作

品需附有文字说明(100字以内，包括作品拍摄时间、地点、呈现的内容等)。不接受经电脑技术合成、修改制作的作品。其中，手机拍摄作品要求画质清晰，原图像素不低于1200万，适于放大冲扩，达到印刷出版的基本要求。
5.参赛者须实名投稿(与身份证一致)。
6.投稿者应保证其为所投作品作品的作者，并对该作品的整体及组成部分均拥有独立、完整、明确、无争议的著作权；投稿者应保证其所投作品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权等合法权益。
7.承办单位有权免费使用本次摄影大赛的所有获奖作品，包括在本单位出版画册、举办展览和相关宣传推广，不再另行支付稿酬。
8.所有获奖作品，作者必须在指定的时间向大赛主办方提供含拍摄信息的原始数码照片，以便鉴定和制作展览作品之用。逾期不提供者视为自动放弃入选资格。
9.承办单位对本次征稿启事拥有最终解释权。凡投稿者视为已经确认同意遵守征稿启事的各项规定。

六、投稿方式
投稿邮箱：zmdrb1616@163.com
联系电话：0396-2819607
七、截稿日期
即日起至2022年12月1日
驻马店日报社报业集团
驻马店市摄影家协会
2022年8月15日

学习强国 xuexi.cn 驻马店学习平台

主题征文

奖品由河南省驻马店市新书店有限公司提供。

