
2022年 8月 16日 星期二
责任编辑 张亚楠03 关注

6年前，新车刚提回来，正赶上我
姨夫不幸病逝。我开车带着父亲去悼
念姨夫，到我姨家时，门口站了很多
人。父亲从车上下来，用很大的声音
与亲戚打招呼，那声音大的有些夸
张。我知道，他这是想引起大家的注
意——他是坐着他儿子的新车来的。
这让我十分有感触。

小时候，我的学习成绩极好，每次
考试都是全校第一、二名。那是村里的
小学，老师都是一个庄的，相互认识。
因此，老师每次见父亲，都会狠狠夸奖
我一番，尤其有一句赞扬让我记忆深
刻：“有这样的孩子，你睡着也能笑醒。”
这句话让他很有面子。他听后高兴地
笑，他很骄傲。

再后来，我喜欢上了写作，整天没
日没夜地写，每月都往外大量投稿，偶
有发表或获个小奖。高三上学期，我
的一篇作文获得了由《语文报》主办的

“全国中学生作文大赛”二等奖，奖品
是一台相机。相机寄回来后，我拿给
父亲看，当时，他正在菜市场卖豆芽，
拿起相机向周围的人说，这是我儿子
写一篇作文得奖换来的，骄傲之情溢
于言表。

大学期间，我正式踏入了写作道
路 ，每 年 都 有 大 量 文 章 发 表 ，并 于
2006年加入了河南省作家协会，作品
质量与数量都有飞跃性提高。每发表
一篇文章，我都把样刊样报保存好，等
寒暑假带回去给父亲看。父亲是高中
毕业，在那个特殊的年代无法上大学，
但这让他喜欢上了看书、看报，每次都
看得津津有味，看完还会点评几句。
他还给我讲述他经历的奇闻逸事，给
我提供写作素材。

大学毕业后，我在吉林工作了几
年。在那期间，父亲曾在天津短暂地
打过工。最初，他跟同县的人在天津
滨海新区空港经济区附近打井，晚上
住在集装箱里，冬天零下十几摄氏度，
很冷。后来，他又到工地上给人家看
摊，也就是晚上工人收工后，照看挖掘
机、水泵之类的设备，晚上不能睡觉，

要看一整夜。有天晚上，父亲突然给
我打电话，我以为有急事，没想到他说
在工地上捡到一本破杂志，没有封面，
在上面竟然看到了我的一篇文章，题
目叫《善意比聪明更动人》。他说，真
是太意外了，喊来工友围观，大声吆
喝：“看，这是我儿子写的文章。”

2011年，我和爱人回新蔡参加招教
考试。记得当年招9名初中语文教师，
笔试加说课，总分我爱人第三名、我第四
名，我们两个同时考上，并被分到同一个
学校任教。这让父亲很骄傲，毕竟他在
黄土地上做了一辈子农民，现在家里出
了两个“吃国家饭”的教师，虽然工资不
高，但很欣慰。因此，他对教师的新闻很
关注，尤其是每年中央电视台的教师节
晚会，他都坚持看。

2014年 12月，我参加由中华红丝
带基金会主办的“全国防艾宣传语征
集大赛”，我创作的“牵手拥抱和微笑，
治疗艾滋很有效”获得“全国最佳防艾
宣传语”，后来被邀请赴韩国游玩几
天。那时，他见人便炫耀，向亲戚炫
耀、向邻居炫耀、向他认识的每个人炫
耀，说我因为写一句话获奖，坐飞机去
韩国旅游了，一分钱都不用花。

2016年春节，在安徽工作的同学
回新蔡，特意给我带了 4瓶酒，我平时
不喝酒，清明节回老家给父亲带回去
2瓶。他爱喝酒，但酒量不大，也不是
不大，而是很小，每次就一小盅便脸
红。他看到我带回去的酒十分高兴，
当场就打开，用瓶盖品尝了一点。他
还把 2 瓶酒摆在堂屋显眼的地方，有
一个爱喝酒的邻居来了，便向人家炫
耀：“这是俺儿给我买的，好酒。”他如
此炫耀、诱惑人家，可又不舍得打开
让人家尝一口。这是母亲后来给我
讲的。

2017 年 3月，我被推荐为新蔡县
政协委员，这也让父亲很高兴。县政
协会议召开那天晚上，他守在电视机
前等着看新闻，试图能看到我的身
影。后来，他终于在电视中看到我站
起来发言的镜头，前后也就 3秒钟，可

就这也把他激动得不行。他打电话告
诉我，在电视新闻中看见我了。手握
电话，我心里五味杂陈。

2019年，父亲在本地一家医院做
保洁工作，他认认真真、兢兢业业。医
院有活动，他积极参加，比如医院物业
2020年元旦晚会，他报名了。他想表
演一个诗朗诵节目，跟我说了大概内
容，我用了两天时间，给他写一首朗诵
的诗。晚会现场，他发挥不错。告诉
我，领导在台下给他叫好，中间鼓过好
几次掌。朗诵完毕，领导问他谁写的
诗，这么好。他说：“是俺儿子写的，他
是一个作家。”

2020 年初，新冠肺炎疫情暴发，
医院作为最危险的地方，有一些人退
缩了，但父亲仍坚守岗位，不仅没回
避，还承担了比以往更重的工作。后
来，我写了一篇文章《危险时刻，我的
父亲在“疫”线》，发表在 3月 12日《驻
马店日报》副刊头题。拿到报纸后，我
送给他一份。据说，他把报纸带到医
院，让同事、工友看，得意地说是他儿
子写的。

关于父亲，我曾写过很多文章，公
开发表的有《因为他是我父亲》《父亲
戒烟》《父亲的收音机》《为父亲作画》
《两个字的想念》《黄昏里的父亲》《流
泪的父亲》等。其中《因为他是我父
亲》发表在全国著名大型纯文学期刊
《莽原》上，受到很多读者和评论家的
赞誉，还被选入《2015年度散文精选》
等选本。但是，我一直没有勇气让父
亲看这篇文章。

行文至此，我突然想，天下所有的
孩子，是不是都是父母心中的骄傲
呢？可能你学业不好，可能你混得很
差，可能你经历一次又一次失败，但即
使你失去了整个世界，在父母那里，你
仍是他们的最爱。

我的成长，总是牵引你的目光；我
的写作，都有你的深刻内容；我的成
功，总会凝聚你的希望。

“我是你的骄傲吗？还在为我而担
心吗？你牵挂的孩子啊，长大啦……”③3

父亲 我是你的骄傲吗
□ 薛 峰

从记事起，我就在这个院子里生
活。长长的粮仓，一排排整整齐齐，每两
排粮仓之间的宽阔过道是我们玩耍的地
方。下雨天在这里蹚水，晴天在这里奔
跑、做游戏，夜晚在这里逮蛐蛐，冬天在
这里滑冰……城关粮库的院子承载着我
童年的欢乐，也见证着时代的变迁。

每到夏季征购，我们院子里就热闹
起来，甚至水泄不通，天不亮就排起了长
长的队伍。有的农民凌晨就起来，拉着
架子车或开着拖拉机，装满粮食，在这里
排队交公粮。验质员用尖尖长长的扦样
器，往车上任意一包粮食一扎，麦子顺着
扦样器的管道盛满一盒。验质员用牙一
咬、用手一抻，就迅速判断出几级，然后
拿验质单开票。也有讨价还价的，“我的
麦子晒得干、粒饱，应该二级，怎么给三
级？”“高抬贵手，给二级吧。”“今年牙子麦
多，开不高。”“我家的好，能开个二级不？”
这样的对话在长长的队伍里不停重复。
只有麦种才是一级，所以二级就算是好
的了，谁家的麦子级别高，就笑容满面地
推着车去过磅。高一级也就意味着多收
入，能多换些钱。那长长的扦样器在童
年的我眼里犹如神器，扎进袋子里，袋子
不会因为验粮而破损。有的湿粮食要重
新晒干才能交，还有的粮食杂质多，得拿
大筛子筛筛才能入库。

交粮的日子总是艳阳高照，过磅开
票处的几个人坐在大大的帆布遮阳棚里，
一天下来脸炕得通红。开完票的农民高
兴地咧着嘴笑，用肩上的毛巾擦一把酱色
的面庞和脊背上的汗水，去领钱处兑换一
年的收成，真是挥汗如雨的日子。

卖冰棒的推着小车穿梭在长长的卖
粮队伍中，冰棒箱外面包裹一层厚厚的
棉花，再用塑料布从外面钉结实，防止冰
棒化了，三分钱一个的冰棒在当时也是
奢侈品，大部分农民舍不得买，渴了就喝
水管里的凉水，粮库备的也有二花茶消

渴解暑。姥姥村里的人来交粮，不管是
不是亲戚，都会到我家，有时还要管他们
饭，母亲总是下一大盆捞面条叫他们一
起吃。他们卖完粮食，有时会送我一根
冰棒，我对老冰棒的清凉和甘甜记忆犹
新。

验粮过磅后，就是往大仓里送粮食
了，以前靠人扛，后来有了输送带，过了
磅的麦子倒在输送带上送到粮仓里，偌
大的仓房在输送带的帮助下变成了粮
仓，粮食堆到仓顶，进去要从窗户翻。

最高兴的还是收粮之后的熏仓，看
着平时熟悉的叔叔戴上防毒面具，既害
怕又好奇。有一次，我们几个小伙伴缠
着叔叔要戴防毒面具，叔叔答应了，防毒
面具又沉又大，由于呼吸阀打不开闷得
不行，再也不闹着戴了。熏仓之后把仓
房封起来，贴上封条，还画上骷髅头像表
示有毒，请远离。让我们高兴的是熏仓
之后有蛋糕、西瓜慰劳工作人员，我们围
在门口，大人把东西分给我们吃，金黄的
蛋糕、红瓤黑籽的西瓜管够。在那个时
代，能吃上白面馍就很高兴，别说蛋糕
了，所以，在我们眼里那无疑是盛大的节
日。那盘金黄的蛋糕就像是从天而降的
圣物，一下子点亮了我的童年，我仿佛变
成了童话中的公主，以致多年后还对蛋
糕情有独钟。

粮库院里生活的我们，一到下大雨，
都睡不着觉。大人都要去防汛，穿着雨
衣拿着铁锹装沙袋、疏水道，有时雨来得
急，粮食还没卸到仓库里，大家都要抢运
外面的粮食，扛一麻袋、两麻袋，不计较、
不推诿，迎难而上……

雨过天晴，我们小孩子就在晒场蹚
水玩，保管员要开仓通风。满仓房的粮
食如麦山一般，一个人站在仓房里，渺小
的如一粒麦子。在仓房里，我有过半夜
醒来看到母亲和仓库工作人员的家属挑
灯补麻袋的经历；看到母亲和叔叔阿姨

灌麦、装包、运送，然后用专用麻包针飞
针走线地给麻袋缝上麻花活扣的景象。
装进麻袋的粮食被一车车拉到面粉厂打
成面粉送到粮店，各家各户再凭粮本购
买。因此，在物资匮乏的年代，粮管所成
了香饽饽。

随着经济的发展，国家的粮食政策
改变了，市场放开了，不用都到粮管所交
公粮了，有人到村里去收，再转手卖赚差
价，那长长的队伍就渐渐消失了。再后
来，农民不用交公粮了，这在五千年中国
史上是史无前例的，不但不交公粮，还每
亩补贴钱。粮食放开了，过去热闹喧嚣
的夏季征购也一去不复返。虽然没有了
长而喧嚣的交粮队伍，但家家户户的粮
食都吃不完，再也不用凭粮本买粮，也不
用办粮食关系，粮本、粮票已经成为文
物，封存在历史的长河里……

儿子出生那年是2001年，我心里隐
隐有一种情愫，就到粮食局给儿子办了
粮食关系，还发了粮本，这也是对我从小
生活在粮库的纪念吧。虽然已经不需要
用粮本买粮，再后来出生的孩子估计也
没有去办粮本的了。

当年，那些粮库的保管员，像母亲一
样干粮库活计的叔叔阿姨都已老去，有
的已不在人世，粮库也由过去的粮管所
变成国家粮食储备库，只留一小部分人
管理，不用进仓就可以用现代化仪器测
量温度、保管粮食，仓库里布上线路，全
部用电脑监控。粮食出仓进仓也不用人
工，全部是现代化机器，过磅用的是地
秤，那些肩挑人扛、挥汗如雨的劳作已如
一幅油画在岁月里凝固……

时代在进步，粮仓也在静默中随着
时代前进。那些记忆中的粮仓、队伍、院
子也在岁月的风霜中渐渐斑驳，但它们
却如一位慈祥的老人静静地守候着自己
的子孙，承载着中国人的温饱，点燃新中
国成立后几十年的人间烟火。③3

天下粮仓
□ 尹桂云

我的爷爷是一个木工。在那个吃
不饱穿不暖的旧社会，木工是个不错
的活计，虽然有些累，但勉强可以糊
口。尤其是在青黄不接的日子里，许
多人家为吃喝发愁，有的人远走他乡
到处乞讨，有一技之长的爷爷让全家
挺过了艰难岁月。

他时常教导我的父亲，木工活计
一日不可荒废，要节衣缩食、勤俭持
家。他是这样说的，也是这样做的。
爷爷手艺很好，为人厚道、做事认真，
许多人都愿意请他做家具。他长年累
月在外面做事，不知流了多少汗，却从
不向家人诉苦。每次他都带着父亲，
在耳濡目染中，父亲也学会了许多木
工技艺。爷爷要求父亲对客户负责，

稍有差错，就会狠狠批评父亲。父亲
凭借一丝不苟、精益求精的精神赢得
了许多客户的赞誉。父亲经常对我
说：“人活在世上，拥有一技之长，做事
认真负责，才能立足社会，才能赢得他
人的尊重。”

从幼时起，我便喜欢读书。20世
纪八九十年代，家里没有书籍，只好向
上初中的学生借。其实，那些书是初
中的课本，我却读得津津有味，父亲看
到，鼓励我好好读书。我明白，只有努
力学习，拥有一技之长，才能改变命
运。于是，在酷热难耐的夏天，我手不
释卷；在大雪纷飞的冬日，我认真学
习。我惜时如金、废寝忘食，功夫不负
有心人，终于如愿以偿走进了大学校

门。
毕业后，我通过招教考试成为一

名光荣的人民教师。每当懈怠时，我
都仿佛听到父亲的谆谆教导。于是，
我用心教育、用情感化，用实际行动诠
释教育的真谛。

我喜欢写作、坚持写作。我的第
一位读者一定是我的学生。我想通
过自己的行为影响他们，让他们懂得
生活是美好的，文学也是美好的，我
们可以用手中的笔来讴歌生活中的
真善美。作为一名老师，我可能给予
不了学生很多，但我可以影响他们，
让他们领略生活之美和文学的魅力，
让他们在以后的人生道路上行稳致
远。③3

学会一技之长 成就人生梦想
□ 姜傲直

父亲年轻时是磨豆腐的行家。
我出生在20世纪 80年代末，那时

候，父亲也就是 20 出头的年轻小伙
子，与爷爷奶奶分家之后，他便担起照
顾家庭的重任。

在豫南偏僻的村庄里，人们把所
有的希望都寄托在一亩三分地上。
父亲也不例外，只是我出生后，父亲
为了生计更加忙碌了。村里有一个
大爷会磨豆腐，自家也有磨坊，父亲
头脑灵活又勤快，愿意学手艺，所幸
大爷也愿意教，还把他家的磨坊和驴
借给父亲用。

就这样，父亲每天把泡好的黄豆
挑到村东头的磨坊里，驴子拉着磨，一
圈又一圈地把黄豆磨成汁。让我印象
深刻的是，驴拉磨是要蒙着眼睛的，父
亲说是为了防止驴干活的时候吃黄
豆。借用人家的磨坊也不是长久之
计，不久，父亲便买了一台打浆机，银

灰色，样子像个木马，插上电后还需要
把泡好的黄豆一瓢一瓢送进去，稍不
注意它还会被黄豆“噎”住，需要父亲
修理一番再继续工作。

从打豆汁、过滤豆渣、熬制豆浆到
石膏点成豆腐脑，最后把豆腐脑压成
大块豆腐，这样一道道工序，父亲在精
益求精中重复了 10 年。父亲从不吝
啬，磨豆腐的时候，凡是来串门的大
人、小孩，豆浆、豆皮、豆腐脑一应管
够。

父亲做的豆腐色泽细白、嫩滑爽
口，是方圆十里最好吃的。尽管质量
好、口感好，可是竞争者也越来越多，
同村磨豆腐的就有3个。所以，小时候
的记忆里，早晨醒来是看不到父亲的，
他为了赶在别人前面卖豆腐，早上5时
许便去了。天气好的时候，父亲自行
车的后座上悬挂两个箩筐，骑车去；下
雨的时候，父亲肩挑箩筐，步行去，边

走边吆喝。一年四季如是。
1994年前后，离家10公里的矿山

被开发，父亲多了一项工作——搬石
头。父亲勤劳，又不愿意丢掉磨豆腐
的老本行，每天下午母亲把豆汁打好，
父亲从山上下班回来，晚上加班做豆
腐，第二天早起送往山下的餐馆，然后
再到山上做工。

10 年间，一粒粒黄豆、一块块豆
腐，一天天早起晚归，父亲终于熬成了
两鬓如霜。就这样，当时卖 2毛多 1斤
的豆腐，在父亲长年累月的积攒下，在
母亲的相扶相持下，1999年，家里的红
砖瓦房变成了两层小楼。

后来，随着“民工”一词热起，父亲
也加入了这个行列。父亲很多年不做
豆腐了，到现在还有一些人念念不忘
他做的豆腐。父亲对他们说，再过几
年，外面的活干不动了，还回家磨豆
腐。③3

父亲和他的豆腐
□ 马利利

为展示驻马店的人文之美、山水
之美，通过相机镜头讲述老百姓的幸
福生活和故事，让摄影文化活动热在
基层、热在群众中，特举办“非凡十
年 出彩驻马店”优秀摄影作品大赛，
具体方案如下：

一、活动宗旨
以“非凡十年 出彩驻马店”为主

题，从摄影人的角度看驻马店发展，讴
歌自党的十八大以来驻马店市在党和
政府的领导下取得的辉煌成就和人民
群众建设美好家园的伟大精神；吸引
摄影工作者和摄影爱好者用细致入微
的镜头记录新时代、礼赞新时代，以丰
富多彩的摄影语言展现新时代驻马店
大地的万千气象，全方位、多角度、深
层次的宣传、展示大美驻马店，提升驻
马店整体形象，打造天中文化名片，丰
富群众文化生活，提升市民的获得感、
幸福感和自豪感，为迎接党的二十大
胜利召开营造浓厚氛围。

二、组织机构
主办单位：中共驻马店市委宣传

部
承办单位：驻马店日报报业集

团、驻马店市摄影家协会
协办单位：驻马店市新闻摄影学

会、驻马店市航拍协会、驻马店市旅游
摄影协会、驻马店市老年摄影协会、驻
马店市青年摄影家协会、驻马店市职
工摄影家协会、各县（区）摄影家协会

三、征集作品主题
本次摄影大赛以“非凡十年 出彩

驻马店”为主题，作品以党的十八大以
来驻马店的变化和取得的成绩为视角，

用摄影作品生动展现驻马店的人文之
美、山水之美，展现天中儿女生活中的
可喜变化。具体题材征集范围如下：

1.聚焦全市百姓生活变迁、民生改
善、生态宜居、百姓幸福的精彩瞬间。

2.用视觉语言述说天中大地共
同富裕的感人故事、现代化驻马店建
设的铿锵足音。

3.展示全市风土人情、乡风乡
韵、文化遗产、文化活动、城市建设、
美丽乡村等。

四、奖项设置
本次大赛设：
特等奖1名（奖金5000元）
一等奖2名（奖金2000元）
二等奖5名（奖金1000元）
三等奖10名（奖金500元）
优秀奖若干（奖金200元）
同一作者获等级奖只限 1幅，优

秀奖可累计。以上均颁发荣誉证书，
并可按驻马店市摄影家协会规定累
计申请入会积分。优秀作品评选结
果经确认无误后将在驻马店日报报
业集团旗下媒体刊登。

五、参赛要求
1.参赛对象：全市党员、干部、群众

和摄影爱好者，不受年龄、职业限制。
2.参赛作品须取材于驻马店市

境内，内容健康向上、主题突出，弘扬
主旋律，传播正能量。

3.投稿作品为JPG格式，单幅、组
图不限，相机、无人机航拍、手机拍摄均
可，全方位、多角度呈现大美驻马店。

4.每人限投单张10幅作品，组照不
超过3组（每组4~10幅）。每幅（组）作

品需附有文字说明（100字以内，包括作
品拍摄时间、地点、呈现的内容等）。不
接受经电脑技术合成、修改制作的作
品。其中，手机拍摄作品要求画质清
晰，原图像素不低于1200万，适于放大
冲扩，达到印刷出版的基本要求。

5.参赛者须实名投稿（与身份证
一致）。

6.投稿者应保证其为所投送作品
的作者，并对该作品的整体及组成部
分均拥有独立、完整、明确、无争议的
著作权；投稿者应保证其所投送的作
品不侵犯第三人的著作权、肖像权、名
誉权、隐私权等合法权益。

7.承办单位有权免费使用本次
摄影大赛的所有获奖作品，包括在本
单位出版画册、举办展览和相关宣传
推广，不再另行支付稿酬。

8.所有获奖作品，作者必须在指
定的时间向大赛主办方提供含拍摄
信息的原始数码照片，以便鉴定和制
作展览作品之用。逾期不提供者视
为自动放弃入选资格。

9.承办单位对本次征稿启事拥
有最终解释权。凡投稿者视为已经
确认同意遵守征稿启事的各项规定。

六、投稿方式
投 稿 邮 箱 ：zmdrb1616@163.

com
联系电话：0396-2819607
七、截稿日期
即日起至2022年 12月 1日

驻马店日报报业集团
驻马店市摄影家协会

2022年 8月 15日

“非凡十年 出彩驻马店”

优秀摄影作品大赛征稿启事


