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云祥从学校回来，天还没黑。天
还没黑，云祥嫂已经早早做好了晚饭，
工工整整摆在了饭桌上。

吃着饭，云祥嫂对云祥说：“早点
吃，吃了了，今黑你还得去地头看棉
花。”

“看棉花？现在谁还稀罕你那点
儿棉花？去偷？”云祥迟迟疑疑，不大
乐意。

“让你去你就去，廖天野地的，总
不能让我一个妇女去吧？”

云祥嫂今年特意种了一亩棉花，
施肥、浇水、喷药、打叉，棉花长势很
好，棵壮，棉桃个个大似“牛铃铛”。入
秋了，“牛铃铛”摇响开来，摇出一地白
生生的“云朵”。趁天气晴好，云祥嫂
费了三天工夫，将这些“云朵”一朵一
朵摘到了地头场面上。儿子惠杰去年
订了婚，今年年底该办事了，有了这些
棉花，等晾干晒透，将来絮几双又大又
厚又软和的新棉被就不用发愁了。得
看紧点儿。

吃罢饭，天快黑了。尽管不乐意，
云祥还是夹了铺盖卷去了。

棉花地离村子一里多地。摸到
时，天已完全黑了下来，仰头看天，满
天星斗像一颗颗银钉，钉在天空青灰
色的石板上。一阵风吹过，草丛里蛐
蛐儿、蚂蚱的鸣唱声时明时灭，埋伏在

不远处的几个坟头，影影绰绰，鬼鬼祟
祟。云祥身高体壮，虽然已年近五十，
一直在学校教书，不信鬼不信邪，但心
里多多少少还是有点发毛。

摘好的棉花，摊在棉花地地头的
场面上，白花花一片，在夜空映衬下显
得格外白、格外醒目。云祥将铺盖摊
开，铺在摊开的棉花一角上，然后躺了
上去。还真软和。他想，躺在白云上
也不过如此吧？又一阵风吹过，清清
爽爽，席地幕天，他聆听着大自然的天
籁之音不知不觉睡着了。

半夜里，云祥被冻醒了，同时听到
那边有窸窸窣窣的声响传来。朦朦胧
胧中，他隐约看到一个飘忽的人影。
那个人影正急急慌慌往一个口袋里屯
棉花。仔细辨认，好像是个女的。

难道是她？
云祥屏住呼吸，吓得大气不敢出，

好像那个偷东西的不是别人，而是他
自己。云祥赶忙闭上眼睛，脸扭向一
边，装作沉沉睡着的样子。他心怦怦
跳着，想，千万别让她看出我没睡着，
街坊邻居、抬头不见低头见的，那样，
再见面，该多难堪啊！

云祥极力憋着，可还是发生了意
外。一团不争气的痰在喉结蠕动，他
咕噜一声，没有把持住，轻咳，打破了
旷野的宁静。

这一声轻咳如同炸雷，吓得那人
闪身丢下口袋落荒而逃……

第二天一大早，云祥收拾好铺盖
卷，哼着小曲回到家里。云祥嫂已经
做好了饭，问昨晚睡得如何，有没有碰
到偷棉花的。云祥说，野外又凉快又
清爽，睡得好着呢。我早说过，谁稀罕
去偷你那点儿棉花？不去看，棉花也
不会少一根毫毛。说完，云祥撂下饭
碗，照常去学校上班去了。

太阳出来了，又是个好晴天。云祥
嫂洗刷停当，去场地翻晒她的棉花。出
门时路过疙瘩婶门口，疙瘩婶正蹲在大
门外吃饭。见到云祥嫂主动打招呼，说：

“他嫂子，这一大早干啥去呀？”
云祥嫂说：“趁天气好，去场地里

翻晒翻晒刚摘的棉花。”
疙瘩婶说：“还是你有眼光，今年

种了棉花，赶明儿惠杰办喜事，套几双
新棉花被就不用发愁了。哪像我，你
疙瘩叔这个死鬼走了，顾不上种了，要
是俺家老二今年办事结婚，临时抱佛
脚，上哪弄去哩？”

“婶，您不用发愁，俺家的棉花到
时候用不完，匀给你点妥了。”

“那多不好意思呀，不用，不用。
到时候真不中，俺到街上随便买点算
了。”

下午，云祥照常下班回来。吃着
饭，云祥嫂对云祥嘀咕说：“我咋看，咋
觉得棉花比昨天少了不少呢？”

云祥笑笑，说：“咋会不少呢？新
摘下的棉花，不就是晒一天少一天？
吃你的饭吧，还是那句话，谁也不会去
偷你那点儿棉花。今黑我也不用去看
了。”

其实云祥心里清楚，棉花的确少了
不少，瓷瓷实实一大口袋呢，让他悄悄送
到了那个被吓着的偷棉花人的家门口
了。只是留下的窟窿，被他拿旁边的棉
花匀补过去了，不细看，还真看不出来。

那年年底，惠杰和疙瘩婶家老二
同时办事结婚那天，天纷纷扬扬下了
一场大雪。大雪像厚厚的棉絮，将云
祥和疙瘩婶两家覆盖在温暖喜庆的气
氛里。③2

云祥看棉
□ 赵文卿

一清二白一清二白
□ 张海燕

我家有两只白猫，暂且称为大白
和二白吧。大白是白雪小米，小白是
它不争气的儿子。

因为当初二白身体羸弱，就没被
送走。幼时生病险些丧命，我买来妈
咪爱一点一滴喂它，才将它救活。

大白其实很疼爱它的最小的幼
崽，每次捉到老鼠，都带回来给它吃，
还不厌其烦地传授捕鼠技能。无奈，
二白不解风情，总是将小老鼠玩丢。
大白气得一脸无奈。

三个月过去了，二白一点儿捕鼠
的技能也没学会，谄媚的本领倒是渐
长。它只要饿了，就喵呜喵呜地在你
脚下，扬着脸望着你，睁着一双蓝汪汪
的眼睛，叫得你心都醉了。

不知什么时候，大白开始讨厌二
白。大白一看到它谄媚无能的丑态，
就气不打一处来，呜呜地向它发出警
告。也许是认为它已成年，应该独立
了，却还赖在自己的地盘不走。总
之，大白一见它就恼怒，也许恼怒它
赖在主人身边，夺走了自己应得的宠
爱；也许是愤恨它无能愚蠢，连一只
刚会爬的幼鼠都没捉住过；也许是恼
恨它……总之，大白不能见到它。世
间，竟有这样的母子。

二白无动于衷，丝毫不识趣。它
总是自顾自地吃喝玩乐，即使妈妈恼
了，还是往大白身边凑。

二白的日子最惬意，冬天的时候，

躺在被窝里睡；春天的时候，窝在沙发里
睡；初夏的时候，伏在椅子上睡。白天，
你总能见到它蜷曲着酣睡的身影，晚上
的时候偶尔出去遛弯，提醒注意，不是捉
鼠，间或也和隔壁小花幽会。

二白最大的本事就是没本事，因
为没本事，所以没脾气。自出生以来，
从未伸出一个尖利的爪子，从未抓过
任何一个人。与之相比，大白抓过女
主人、男主人、小主人以及小主人的小
伙伴，算下来打狂犬疫苗都不止 1000
元，让人无语。但是，大白的业务能力
极强，能捉老鼠、青蛙等走兽，能捕食
麻雀、喜鹊、鸽子等飞禽，头又尖又小，
但极为聪明，知道自己去卫生间解决
个人问题，能够自己拉开玻璃窗，能自
己寻着主人的气味找到主人的办公
室。我在舞蹈室跳舞的时候，它就在
门外守着，喵呜喵呜地叫着，一直等到
我们一起回家。无论它走多远，你只
要招呼一声，它都千辛万苦地奔回家
来。有时，我们散步，它就在旁边绕圈
跟着，走走停停，满是依恋。

大白个性强，感情丰富，它的忠实
伴侣是一只邻居家的大脸猫。它俩在
一起时，多是大白欺负大脸猫。大脸
猫一脸憨态和胆怯，每次它俩一起玩
耍，一看见我，像是老鼠看见了猫。

我经常和邻居大姐谈起我们两家
的猫，她总是说，怎么教也教不会大脸
猫去卫生间。她还调侃道，她的猫像

她，憨；我的猫像我，聪明。其实，聪明
何尝是一件好事呢。

后来，大脸猫走失了，大白失魂落
魄，时常蹲坐在邻居家的院子里守望，
发出呜呜的悲鸣，有时还留恋地卧在
大脸猫曾经的窝里，一副戚戚的情态，
看着让人心酸。猫容也日渐消瘦，精
神也萎靡不振，加之二白“挥之不去”，
让大白心力交瘁。

有时，它宁愿待在人家厨房里的
锅底烟灰堆里也不愿回家，大概和人
伤心时想躲起来一样吧，逃到自己的
世界独自伤感、疗伤。

即使这样，大白看到二白，生气
得拿前爪打它、挠它，想尽一切办法
想赶走它，独占专属自己的地盘，二
白也从不反抗，还挺孝顺。与之相
比，似乎二白才像一只真正的猫，任
你玩耍。有时我们让它练体操，前
空翻、后空翻，在半空划出一段优美
的弧线，然后漂亮地落到软软的被
子上，它只是喵呜一声，没有任何反
抗和不满。有时，把它扔到树干上，
它就顺杆往上爬，一直爬到树杈上，
站在上面仰望蓝天。它蓝色的眼睛
和天空一样深远。

一日，我得了一只麻雀，用绳子系
着，它和花儿在车底下戏耍，我将麻雀
抛到它面前，它还在懵懂之中，小花一
下扑上去，抓住麻雀不放，我连声呵
责，又费劲地将麻雀从猫口拉出。我

又将麻雀甩到它面前，它像个傻瓜一
样，还没反应过来，小花一个箭步，一
伸利爪，就把麻雀咬在口中，飞快地逃
走了，又蠢又笨的二白就这样败在媳
妇的快步利爪之下。这也许就是传说
中的绅士风度吧。

其实，精髓还在于我特羡慕嫉妒
我家二白。有时，我都想变成它，像它
一样随心所欲、自由自在。你看它懒
散地安稳地睡在床上、沙发上、冰箱顶
上、空调外挂机上，睡它想睡的家里的
任何地方，睡到它想睡的任何时候，使
用它想用的任何一种睡姿，或是蜷缩
一团，或是四肢伸展，或是俯卧前屈，
或是仰面躺着，不用担心天黑，不用忧
虑天亮，不用被铃声摆布，不必被世事
叨扰。

你责怪它时，它便瞪着一双无辜
的眼睛；你摆弄它时，它显出一副无动
于衷的姿态，让我觉得，无能、无脾气、
无个性真是一种至高无上的境界。

有时候想，能像它一样就好了，无
思，无想，无欲，无望，无奢，无求。饿了，
就吃；饱了，就睡。不买房，不购车，不交
际，不出行，安闲自在。

大白活得太清醒，总是知道该做
什么，需要什么。二白活得自我自在，
从不在意身外俗事，只是沉浸在安闲
的世界里无所事事。

偶尔，我真愿意像二白一样，二话
不说，二事不做，白白快乐。③2

周 毅《岁朝清供》68cm×138cm

光阴慢
□ 邵永刚

谁拥有这一园子海棠？

海棠未绽，世间未免寂寞；

海棠盛开，世间更加寂寞；

海棠飘飘谢落！在风中，那摇

摇招招恣意斑斓的信笺将要寄往哪

里？

诗（一）

是从锈在谁身体里的黑铁上，

砸 下 来 的 一 块 —— 粗 拉 拉 的 断 面

上，闪耀着铁刚刚被痛醒的光——

惊警，冷冽！

在这个渊穆的子夜，凛凛然打

量着阅读它的人。

虎

山中无老虎，山林从此空着。

虎在，那座苍莽的王国充满着

秩序与生机；

老虎在自己背上立下斑斓的铭

文：那苦命的黄金，凛凛然照耀着山

林，也照耀着杀戮和被杀戮的险境，

与生命生生不已的伟力……

雪

晶莹，清绝。

她 们 在 天 上 盛 开 ，在 人 间 凋

谢。

雪意外地下起来时，人间一片

无措与惊喜。

鹰

从远天回来的鹰，把翅膀飞得

破烂不堪；

它降落的地方，草，都枯了；

没办法，它在它们之外。

船

越过大海，那人直接把船开进

了一粒盐里。

灯

灯油在地底无际的黑暗里吃尽

苦头，但，它只结一种果实：光明。

梦

呵，一个以一滴水活命的人，宁

静盛满心房——

一个奢侈的梦啊：一个人弹琴，

一个人听雨，一个人

用半滴清水映月，用半滴浊水

养鱼……

诗（二）

在一首优秀的诗篇里，沉默处

处可见；

像脚下一块块黑色的石头，草

丛中时显时隐，将一条秘密的小径

引向了也许并不存在的远方……

雨

雨，直接落进了心里；

在孤独的山冈上，真好——

一滴、一滴，世间哪一次相遇，

不是久别重逢？

问

梦中把红铜钥匙塞到我手里的人

给了我哪一把锁，哪一扇门，哪

一个异乡？

盐

兄弟，掏空整座大海，

也放不下那一粒盐。

他——

……偶尔在文字里发呆，偶尔

在灵魂外瞎逛；

梦游，是神来之笔——

欠远方一个天涯，

欠玫瑰一部诗集；

他因而是一个有幸福感的人：

因为，他活在别处。

蓝

一声“远方到底有多远”，唤醒

了他心底的蓝——

一万年，都是蓝的——

一万年，让一滴水在茫茫的大

海里找寻自己。

一万年，一滴水深深的孤寂把

大海整个都染蓝了。

颂

此刻，请允许我继续仰望中默

默颂扬：呵，多么优美、寥廓的苍穹，

让彷徨在云中的雨滴落入大地，让

时间里的三重钟声悄然合一。

哦，那儿，是一个星斗漫天的祖

国；

静静的晚风里，

那儿，闪烁着一个人心灵至福

的安宁。

云

这个冬天，一朵云被他反复梦

见，醒来总是默默扼腕，默默吟诵胡

安·拉蒙·希梅内斯苦楚的诗句：

“白云啊，

被 撕 碎 的 翅 膀 —— 不 知 属 于

谁？

我走不到你身边——你往哪儿

飞？”

树

旷野上，一棵一棵知道发芽又

懂得落叶的树，继续在岁月里

发芽时带来新生，

叶落时将悲哀散尽。

“一”

弱水三千，用溪河流着，用湖海

盛着，他只取一瓢饮——

“一。”

于天地间，何其甘洌。

诗 记

……窗外，每一颗雨滴的路径，

都被风吹得微微弯向这里，

微微弯向那里，

风说：让雨再多飞一会儿；

让虚构

再多给诗人一点儿时间……③2

你听，这雨声

淅淅沥沥，在窗口

诉语般零碎，密稠

像是揉碎的一首宋词，搁笔的

阁楼

婉 约 的 韵 ，风 翻 起 的 迷 离 ，如

秋

易安的三杯两盏，在风雨飘摇

的暮晚

淡的有点像，如水入喉

情深深几许，酒浅难消泯，未休

这雨声，你听

点点滴滴，无边思雨，雨意似不

收

细如愁，满地落花魂，难留

你听，这雨声

这雨声，悠悠

薄凉透，曾满树花香浓厚

滴滴答答，在心口

读秒般的慢，素描

宋词和一场雨，意象搭构在一

起的清秀

月若有时，月如钩

想雨莲的柔，像你的眸

在 雨 漫 漫 ，漫 过 —— 时 节 如

流

想起你的时候，我就把一首特

像你的宋词

皱了展开看，展开了又皱③2

你听，这雨声！
□ 刘 凯


