"妈妈就是我的天,同学就是我的拐杖"

-残疾少年用嘴书写励志人生

记者 郭建光 文/图

"帮你是情分,不帮是本分。"临行 前,母亲一再叮咛。

"英雄不问出处,我要书写属于自 己的青春答卷。"少年铿锵作答。

一支由两段笔杆拼凑的长长的圆 珠笔,被少年用嘴巴咬着滑过一页页 试卷,金属笔杆上的明漆生生被牙齿

800字的作文,他要比同龄人付出 更多的努力才能一笔一画圆满作答。

80多斤的瘦弱身板,笔直的脊梁, 坚定的眼神,求知若渴的目光,信念宛 如一团火焰,在小小的胸膛燃烧。

2022年6月18日,联考成绩刚 出炉,肢体一级残疾的新蔡县第一高 级中学一年级(26)班16岁的汪强听 到自己考出全校理科 181 名的成绩 时,嘴里咬着的笔险些掉落。坐在身 旁的同学李豪轻轻碰了碰他纤细无 力的胳膊,汪强才缓过神,继续埋头 书山题海,而幸福的泪珠悄悄从他的 眼角滑落。

他咬着笔杆,写下这样一行深深 浅浅的文字:生来不幸,并不意味着前 途无望;向死而生,挑战命运赢得精彩

不久前,由驻马店市关心下一代 工作委员会联合多家单位开展的第十 五届"天中好少年"评选活动中,汪强 榜上有名。

小小少年 命运多舛

幸福的家庭千篇一律,不幸的家 庭各有不同。2006年10月5日,出生 于新蔡县余店镇张桥村汪寨的汪强, 是母亲王小敏和父亲汪留洋心头的 宝。王小敏回忆,从出生到两岁,这个 胖小子与村里其他孩子并无二致。她 说:"盼着孩子快快长大,像其他孩子 一样读书,弥补我们这一代因姊妹多 读书少的缺憾。"

可是,在汪强两岁的时候事情发 生了变化。"半夜孩子娃娃大哭,找乡 村医生诊疗却找不出病因,不得已辗 转到县、市、省各大医院求医,医生建 议我们带着孩子到更大的医院诊断。" 王小敏感觉天都要塌下来了。第二年 女儿出生,她一边带着汪强四处求医, 一边看着嗷嗷待哺的女儿一筹莫展。 这突如其来的变故如一座大山,将这 对夫妻压得喘不过气来。

"全家只有3亩多地,孩子的医疗 费用确实拿不出来,能借的全借个遍, 甚至他的爷爷、奶奶看着孩子唉声叹 气,说'不如扔掉或送福利院算了'。" 这字字句句让王小敏夫妻心如刀绞, 夜夜难以入睡。

看着每天被疼痛折磨难忍的孩 子,忙碌一天的夫妻俩抱头痛哭。

"自己身上掉下来的肉,再苦再难 都要坚持下去。"为此,夫妻俩分工明 确,丈夫汪留洋四处打工赚钱,妻子王 小敏在家带孩子。

"汪强就是我的天,只要我有一口 饭吃,就不能让天塌下来。"王小敏说。

随着病情的加重,汪强的两只小 手开始卷曲,甚至掰都掰不开。为防 止手指蜷缩退化,到了夜晚,等到汪强 入睡后,王小敏便找来两个大小合适 布条缠住手掌。

看着睡梦中的孩子,不知道多少 回,王小敏泪如雨下。

求学路上 母爱相伴

6岁时,汪强进入幼儿园大班学 习,老师尝试着让汪强握笔写字,可是 普通孩子半小时能够完成的作业,汪 强一个小时还无法完成。

到了读小学一年级的时候,王小 敏对汪强说:"儿子,今天你就是一名 小学生了,在学校一定要听老师的话, 能学多少就学多少,不要勉强,有什么 困难一定给妈妈说,不要藏在心里。"

在张桥小学读到五年级,这期间, 因为家距离学校较远,这对母子风雨 兼程。"暴雨天,夜晚我只能带着汪强 到距离学校较近的娘家住,第二天早 早爬起背着孩子往学校跑。"早起天黑 路滑,可是母子俩有说有笑,彼此温 暖。这也在汪强的内心扎下求知的种 子,再苦再难,咬紧牙关也要求学。

后来,汪强转学到离家较近的王 港小学。

王港小学在汪强心底留下了难忘 的记忆:杨畔老师如春风化雨,时时刻 刻滋润着他柔软敏感的心。

"我从未缺过一节课,也从未迟到 过一次。"在汪强眼里,母亲的背是他最 大的依靠。母亲这一背就是十多年。

刚入学时,汪强勉强能够握得住 笔,因为握铅笔写字困难,就改用圆珠 笔书写。从那时起,圆珠笔成了汪强 最好的"伙伴"。上小学三年级的时 候,汪强胳膊上的肌肉逐渐萎缩,双手 无法握笔,就悄悄尝试着将笔放在嘴 里咬着,用腮帮子顶着笔杆写作业。 令老师和母亲震惊的是,凭着坚强的 毅力,汪强学会了用嘴巴咬着圆珠笔 写作业。

从小学到初中,风雨无阻,母子俩 在上下学的路上成为一道最美的励志 风景。张汉强、董建权、耿洪宝,一位 位恩师在汪强的求学道路上起到了至 关重要的作用。老师一个鼓励的眼 神、一句温暖如春的话语,都让汪强认 识到,人生因求知而精彩,生命因学习

"从儿子升入蛟停湖第一初级中 学开始,我更加忙碌了。离家远了,儿 子的课程也加重了,不得已我选择租 房陪读。孩子手脚无力,为节约时间, 我只能给孩子喂饭。看着孩子艰难吞 咽、身板单薄,我心疼不已。渐渐地, 汪强的双手双脚肌肉开始萎缩,走路 困难,是他身边的师生给了他第二次 生命。"王小敏说。汪强经过努力,中 招考试以文化课462分的成绩被新蔡 县第一高级中学录取。

从此,余店镇群众都知道当地有个 用嘴咬着笔写字考上高中的励志娃。

用嘴咬笔 书写人生

"高一开学前期,因为疫情需要上 网课,我作为他的物理代课老师,通过电 脑屏幕发现这个名叫汪强的男孩发言积 极、思维清晰,是一个学理科的好苗子。" 贾金柱老师想不到的是,学生开学人班 上第一节课时,只见汪强两只手在课桌 下勉强夹着课本,嘴里叼着笔,用笔尖艰 难翻开书。"我非常震惊。"贾金柱回忆, 的硬纸板塞到他稚嫩的手中,然后用 汪强听课时全神贯注,尤其是写作业的 时候,埋头用嘴咬着圆珠笔在作业本上 飞快地写着,批改作业的时候发现他的 答案竟然全对。



汪强用嘴咬着圆珠笔写作业。⑥3

面对儿子求知若渴的眼神,一方 面是老家还有年幼的孩子需要陪伴, 另一方面是大儿子面临高中三年的关 键时期,王小敏辗转反侧,经过与丈夫 再三商量,决定还是自己陪读。

在新蔡县一高家属院,王小敏以 每月200元的价格租了一小套房子, 每天5时悄悄起床,摸索着来到厨房做 早餐。6时不到,汪强起床洗漱后吃早 餐,然后在母亲的搀扶下进入教室早 读。别的孩子6时30分晨跑,教室里 只有汪强一个人在读书、写字。

中午12时刚过,同学们纷纷离开 教室吃午饭,王小敏带着简单的饭菜 快速走进教室,为节约时间她就喂儿 子吃饭。下午6时不到,王小敏就端着 饭菜在教室外等候。下课铃声一响, 同学们跑步前去食堂吃饭,王小敏走 进教室喂儿子吃晚餐。

夜晚10时下晚自习,王小敏来到 教室陪读,常常熬走除去汪强的最后 一名学生。她要陪着儿子争分夺秒, 用知识改变命运。

对于汪强母子来说,生活上能省就 省,可是学习上的花销绝不能省。汪强 从小到大专职理发师就是母亲。王小敏 还不到40岁,可看起来要比同龄人苍老 许多。"剃头推子是我从弟弟那里拿的旧 的,汪强从不到外面剪发,说耽误时间。 我心里明白,其实孩子是怕花钱。"王小 敏说,"儿子穿的鞋子30多元钱,裤子是 我穿旧的,半截袖是我在超市卖服装时 的工装,一件也就20多元。"

王小敏的丈夫汪留洋在江苏某大 理石工厂做小工,又苦又累,一天下来 身上全是粉末儿。近年因为疫情,工 厂效益锐减,他的工资也低了不少。

"一日三餐,稀饭馒头、土豆青椒, 一个星期最多吃一次肉。由于长期营 养跟不上,汪强现在才80多斤。"每天 上午、下午各挤出两个小时送快递、卖 奶粉、接手工活,双手皮肤破损,王小 敏咬牙坚持。一次送货路上天寒地 冻,三轮车轮胎掉落砸坏路边停放的 一辆汽车的尾灯,她赔偿车主的损失 后大哭一场。

2021年暑假,王小敏再次带着汪 强来到上海的大医院检查,医生初步断 定汪强很可能患上了极为罕见的肌肉 困难考生的考试时间,在该科目规定 萎缩神经系统方面的疾病,目前来说无 法根治。面对庞大的诊疗费用,懂事的 汪强对母亲说,能省一分就省一分,还 消息。祝愿这位命运多舛的孩子如愿进 是用这些钱让弟弟、妹妹读书吧!

师生情浓 向阳而生

有付出就有回报。到了文理分科 的时候,汪强以优异的成绩分到由贾金 柱任班主任的班级。细心的贾老师悄悄 向同学们说明了汪强面临的困难,希望 同学们力所能及地从生活和学习上帮他 一把。这时候,同班的李豪和王帅主动 要求坐到汪强身边,下课时搀扶着他上 厕所,自习时几个人埋头研究解题思路, 或者一起找老师请教。

"我最难忘的一件事是有一次汪 强坚持一个人上厕所,快上课了还不 见他的身影。我赶快跑到厕所,看到 汪强瘫坐在厕所便池上无法动弹。我 扶起他,给他系好腰带,搀扶着他走进 教室。那一刻我下定决心,以后再也 不让他一个人去厕所了。"李豪说。

"我们不会的题就向汪强求教,他 每次都热心解答。我们共同进步,特别 开心。"王帅说,"不是汪强离不开我们, 而是我们都离不开汪强。他学习好,排 除万难的精神让我们备受鼓舞。"

"别的孩子用手答卷,汪强只能用 嘴咬着笔作答,在同样的时间内,语 文、理综根本做不完。"作为母亲,王小 敏的担忧不无道理。

"希望他将来有个好前程。"作为 汪强的班主任,被70个可爱的孩子称 作"小胖老师"的"95后"教师贾金柱对 汗强特别照顾。

"妈妈就是我的天,同学就是我的 拐杖。我心怀感恩,想着大学毕业后 做研究工作,能够自食其力,为社会作 贡献。"汪强的眼里充满坚定。

汪强是不幸的,他如折断双翼的 白鸽无法翱翔在湛蓝的天空;汪强又 是幸运的,他沐浴着阳光,小小的身 板、大大的能量,宛如一束光,照耀着 他人,照亮了自己的人生。

令人欣慰的是,2017年4月7日, 由教育部、中国残联联合发布并实施 的《残疾人参加普通高等学校招生全 国统一考试管理规定》中明确,使用大 字号试卷或普通试卷的视力残疾考 生、因脑瘫或其他疾病引起的上肢无 法正常书写或无上肢考生等书写特别 考试总时长的基础上延长30%。

这对汪强来说无疑是个天大的好 入大学校园,实现自己的人生理想。③2

她信奉的格言是爱心献给学生、诚 心送给家长、信心留给自己。自从1993 年当上"孩子王"以后,她二十九年如一 日,追求着为人师表的快乐。无论寒冬 酷暑还是刮风下雨,她都坚守在教学第 一线,从未耽误一节课。她就是泌阳县 实验中学高级教师王长春。

王长春当过班主任,教过多届毕业 班,工作上兢兢业业,为教育事业呕心 沥血。现在,她教七年级两个班语文 课,早读、晚自习、饭后辅导,每周共24 个课时。

她常告诉自己,要用心做好工作中 的每一件小事,耐心处理好班级里的每 一个问题,用全部的爱呵护着每一颗心 灵,让学生德、智、体全面发展。

在教书育人中,她深深体会到:班 主任这份工作是一门艺术,只有爱学 生、尊重学生、成为学生的良师益友,才 会赢得学生的信赖、走进孩子的心灵。 只有给学生的爱是发自内心的,才会让 学生真正感受到关爱、体会到被爱的快 乐。她坚持与学生多谈心,多帮助学 生,并努力寻找和善于捕捉学生身上的 闪光点,适时表扬与鼓励。

七年级(2)班同学曹宇博在课后读 生字词的时候总是读错,王长春就利用 课余时间教他读,前后教他数十遍,他 终于把19课课文后的"读读写写"全都 读对了。王长春让同学们热烈掌声,这 样做既增强了同学们的自信心,又增强 了同学们学习语文课的热情。课间时, 曹宇博高兴地跑到王长春跟前说:"老 师,我会读啦!"

有一天,七年级(4)班同学李赛在 课堂上突然呕吐,王长春立即暂停课堂 讲解,让班干部带领学生自行阅读课 文,她迅速将李赛送诊就医。她常对到 校来访的家长说:"孩子在家,您是家 长;孩子在校,我是家长。"

胡梦同学是个品学兼优的好孩子, 老师一向优待她。比如,胡梦的作业完 成出色,老师就奖励她一本课外书。一 个周末的下午,王长春突然接到胡梦妈 妈的电话,说胡梦自杀未遂,让王长春 帮忙开导开导她。这个电话让王长春 震惊不已。原来,胡梦的妈妈多次偷看 胡梦的日记,深深地伤了孩子的心,孩 子就选择极端方式吓唬家长。青春期 的孩子叛逆任性、心理脆弱、头脑发 热。经过多次沟通,胡梦终于认识到错 误,家长也检讨了自己的不当做法,母女俩终于和好了。

高小会同学上学经常迟到,上课不专心听讲,扰乱课堂秩序。课后 王长春找高小会谈心。高小会告诉王长春,妈妈经常打麻将,没有给她 按时做饭,导致她经常吃不到应时饭,所以经常迟到。了解情况后,王长 春与其他任课老师沟通交流,同时劝导高小会,使她认识到自己的错,并 下决心改正。对于高小会的转变,王长春十分欣慰,送给她一朵小红花 和一本课外书,帮她树立正确的人生观和价值观。如今,高小会已经上 大学了,每次放假回泌阳,都要到学校看望王长春,并说多亏老师当年的

孩子们多数都是心灵美好、心地善良的,但也有个别顽劣调皮的。有 位男生把毛毛虫放在女生脖子上把女生吓哭,经过王长春做工作,这位男 生向女生道了歉。本来是一件小事,王长春没放在心上,谁知这件事在女 生心里却是天大的事。多年之后,该女生从北京回来看望王长春,说要不 是老师抚慰,她可能会一辈子留下心理阴影。

一路走来,王长春不断付出着,也不断收获着。王长春先后获得省、市 优质课二等奖和市教学论文一等奖、市级课题二等奖、市级综合实践活动 自制教具大赛二等奖、全市优秀班主任、市级优秀评卷员及全县中华经典 诵读比赛辅导类二等奖、县级优秀教师、县级骨干教师等。她所带的班级 被评为全市文明班级。

如今,教书育人不仅是王长春的职业,还是她生活的重要部分。上 班不必说,下班通过微信辅导学生功课、监督学生阅读,和单亲学生谈 心,与留守学生交流……几乎每天晚上都是如此。家里人常说,你好像 没有下班,24小时在学校。年幼的儿子则说:妈妈又在工作,没时间陪 我做作业。

王长春在家里还是一个好女儿、好儿媳。年逾古稀的母亲得脑梗死、 婆婆患冠心病分别多次住院,她都挤时间昼夜陪护。

回想起从教历程,王长春说:"我爱我的职业,真正感受到了学生带给 我的幸福,这种幸福只有真正走进学生心里才会感受到。"③2

身边的榜样

