



人品艺品 德艺双馨

——走近河南省高级民间戏剧艺术师陈玉德

□ 王 申

近年来，一位网名“艺德”的农民剧作家成了网红。他就是中国戏剧家协会会员、河南省戏剧家协会理事、驻马店市戏剧家协会理事、樊梓庭豫剧文化促进会理事、我市唯一河南省高级民间戏剧艺术师、上蔡县豫剧团特聘编剧陈玉德。他的戏剧人生，可用四句话概括。

人生如戏先立德。网名“艺德”，实名陈玉德，寓意爱戏如痴，视戏如命，崇尚戏德。他从小是个戏迷，看过的戏大致情节都能记住，精彩唱段能背下戏词。他的戏剧人生，就是一台好戏。1952年，他出生在上蔡县卧龙岗街道大路张村一个农民家庭。1970年，初中毕业，有着戏剧梦的他，经村委会推荐，到县医疗培训学校学习后，当上了村卫生室“赤脚医生”，戏剧梦第一次与他擦肩而过。为乡亲把脉问诊中，他了解到农民劳动之余除了下棋、打牌、听广播，再无其他娱乐形式，便勾起了孩童时代赶春会、唱大戏的热闹情景。说干就干，他开始写戏。炎炎夏日，为防蚊蝇叮咬，他身穿长裤长裤，脚蹬深筒长靴，几小时下来，汗水湿透衣襟。历经月余，他的处女作《三案同堂》出炉，高兴得溢于言表，多么渴望得到戏剧家的肯定。他天不亮跑到县剧团找导演看剧本，得到的答复如冷水浇顶，从头凉到脚。怎么办？是前进，还是后退？凭着对戏剧的热爱，他仍选择坚持下去。于是，他白天劳动行医，夜晚学习写戏，并弄懂了戏曲故事、戏剧结构、戏剧情节、戏剧人物、戏剧表演等基本概念、规律和技艺等一系列理论问题。功夫不负有心人。1980年，他创作的《嫁公公》《大老奶断钱》两个小戏被驻马店地区文

化局选定为参加河南省戏剧调演剧目，并让他到信阳鸡公山参加河南省文化厅举办的编剧培训班。历时20余天，培训结束回乡后，他发现村卫生室因长时间无人坐诊而关门。然而，他相信：“上天给我关上一扇门，也会为我打开一扇窗。”人民渴望戏曲，写戏就有希望，更加坚定了他走写戏之路。

戏如人生重修行。坎坷人生造就了他爱党爱国、为民立命、坚韧倔强的性格和不屈服的精神。艺术是相通的。他把所学医疗技艺与戏剧理论紧密结合，取得了相得益彰的效果，悟出了写好戏的真谛。作品犹如他的人生，大起大落、起伏跌宕、悲喜交加、扣人心弦，突显出独特的三个艺术特色：1.取材的时代性。取材大都与时代相合、与民心相通，弘扬主旋律、传播正能量，把所想所系、所期所盼融入戏剧作品中，达到教化人的目的。如《满院爹娘》《花堂泪》《好哥张大山》《杏花寨》《铁血英雄》等。2.故事的完整性。在故事结构上，体现观众审美情趣，讴歌时代、守正创新，摒弃传统戏的陈旧手法，坚持戏剧创作线型结构，采取“一人一事一线”贯穿全剧的编剧手法，讲述一个感人肺腑、唯感动听的故事，首尾呼应，圆满剧终。一部戏犹如一本“立体小说”。3.情节的丰富性。戏剧时空跨度大、场景变化多，为全景式展现戏剧故事，从写戏开始便配合戏曲程式化、表演虚拟化、角色行当化、时空处理科学化，将各个部位的艺术元素有机融合一体，呈现戏剧情节的丰富性。如他创作的现代戏《村长王五》，全剧共五场，分别为土法土治、不来不往、大吵大闹、蹩手蹩脚、雪夜雪影，把一个政治性很强的抗击疫情的现代戏编织得具有人性特色、人情味道、喜剧效果，丝丝入扣、

出神入化、催人泪下。

品高技艺笔生风。戏曲唱词、唱腔与伴奏，是构成戏剧语言的三大要素，交融于统一板腔中，使文学、声乐与器乐完美化作艺术统一整体。从唱词创作时开始，为表达人物思想情感，遵循戏曲音韵格律。从总体结构上，体现现代戏唱词创作三原则：合辙押韵原则，上仄下平原则，起承转合原则，既遵循写唱词的法则，又把唱词的韵律领起来；第二句，把唱词的韵律承接下来；第三句转为其他音韵；第四句为合，与领起的韵律交合。一转一合，直至结束，和谐一致，回转有度，坚实奠定韵律基础。

唱腔有没有丰富变化、能不能表达不同情感，体现在唱词句式能为演唱提供多少灵活的自由度。在继承传统三词组句式、两词组句式、叠句句式基础之上，或排比成串，或三三对称，或不限单双，或不拘一格，随剧情推进和人物内心情感变化，创新发展了多元化新句式，形成较为完整、系统、符合情感发展逻辑的声腔词组句式。如新编近代史剧《铁血英雄》，杨靖宇壮烈殉国中一段唱词：“仰望夜空月明亮/魂飘魂山思故乡/心潮卷起千浪/想往事浮现眼前情意深长/我的娘守寡受累拉把俺长/小妹妹骑马射箭英雄扬/一双儿女讨人爱/郭莲莲尊老爱幼称贤良/尚德我开封纺织大学毕业后/受党委派回家乡/打土豪、斗县长/杀恶霸，除强梁/组织农民建农会/在刘店打响农民暴动第一枪……”为豫剧声腔设计留下了灵活的自由空间。可由自由节奏的非板，揭开人物心理矛盾冲突，抒情转入一板三眼的慢板，讲述幸

福回忆与对美好生活的憧憬，展示故事滋生的机缘与背景，接着转入轻快的一板一眼的流水板，而后速度骤然变慢，形成新波折，再转入三级推进式的二八板，进入郑重叙事阶段。随故事曲折推进，矛盾逐渐展开，速度渐次加快，再由一板一眼转为有板无眼，直至感情发展到高潮，推进为紧打慢唱，回到自由节奏的非板，将剧中人波澜起伏的情感理智地收束，文学形象、人物形象与音乐形象交相辉映。

德艺双馨自成一。写戏先做人，无德戏不立”是他的至理名言。从艺至今，他剧作成就斐然，共创作大小剧本近100部(个)，上报国家、省、市参赛作品53部(个)，其中大剧本35部、小剧本18个，获文华大奖、金奖、一等奖、“五个一工程奖”35次，获文华新剧目奖、二等奖18次。尤其是新创的扶贫现代戏《杏花寨》，在全省1100多部该题材新创剧目中脱颖而出，不仅荣获河南省第十五届戏剧大赛文华大奖、多个单项奖，还在第九届黄河戏剧节展演中获金奖和剧本创作奖。由河南省文旅厅推荐，该剧入选全省100部优秀现代戏云端展演，受众上亿人次。他创作的剧本除提供给我市4个剧团“送戏下乡”演出外，还交流到外地剧团参赛或演出。其中，《商鞅》由安阳市内黄县国家非遗剧种豫剧排演，《黄河谣》《两全其美》由山东省聊城艺术剧院排演，均引起较大轰动。

当问到写戏的秘诀时，他说：“坚定信念、戏由心生、写好故事、送民喜乐是我的不懈追求，先立德、重修行、笔生风、艺自成一是我的成功之道。”③2

(作者系市樊梓庭豫剧文化促进会副会长、市剧协顾问)

追忆马金凤大师

□ 石新宇

5月29日晚，我在刷抖音时吃惊地看到，著名豫剧大师马金凤老师在青岛去世。我的思绪一下子回到二十年前我采访她的时候，想起她的质朴和和蔼，我禁不住悲从中来。

2002年，我在天中晚报社当记者。10月的一天，我接到一个女孩的电话，她说她是梨园春艺术团宣传组的张亚，梨园春艺术团要来驻马店，在解放大道和风光路交叉口南侧的影剧院演出，她在报纸上做些宣传。我在影剧院对面的宾馆见到了她，她说艺术团阵容很强大，马金凤大师也要来。马老的大名我早就听说过，于是当即怯怯地问：我能不能采访马老？张亚看出我心里没底，很坚定地说马老平易近人，一点架子都没有，采访不是问题。我非常高兴，问她马老来后住哪里，她说就住那家宾馆，我愣了一下，那是一家很普通的宾馆。

演出是在三天后的晚上。那天下午，张亚打电话说演员都已经到了，马老也到了，晚饭前可以采访了。下午5时，我在宾馆见到了张亚，她说马老正在化妆，艺术团为马老配有专职化妆师，但马老从来都是坚持自己化妆。她把马老领到马老的房间，马老停止化妆，很热情地让我坐下，问我的名字和报社的名字，然后聊起她的身世和从艺之路。这时我才知道马老已经八十岁了，但看上去只有六十来岁。她说她每天都坚持练基本功，我说她都是大师了还用得着练基本功，她说艺术没有最好只有更好，要精益求精。这让我很感动。马老说话十分家常，一点架子都没有，若不是事先知道她的身份，我肯定会认

为坐在我面前的就是一位和蔼可亲的普通老太太。

一个小时后，服务员端来了马老的晚餐，一碗面稀饭、一碟炒白菜、一个馒头。我惊奇地问：“马老，您就吃这些吗？”她说：“是哩。这可有营养了，对嗓子也好。”这时张亚也走了进来，说吃这些是马老多年的习惯。我说：“马老，非常感谢您接受我的采访。我不耽误您吃饭了。”马老关心地问我吃饭没有，我说没有，她让张亚带我去吃饭。我表达了和马老合个影的想法，马老很痛快地站起来，还抱歉地说妆没化完不大好看。

那天晚上，观众意料之中地爆满。马老的节目放在最后，唱的是《穆桂英挂帅》的经典选段。她提前一个小时下楼，乘坐面包车来到剧院后台，这时她已化好妆且披挂整齐，帽子上是长长的花翎，身后是五面旗子。我和张亚来到后台，看到马老站在那里候场。我又是一惊，张亚说这也是马老多年的习惯。八十岁的老人了，对戏曲事业还这么认真执着，我不禁肃然起敬。

轮到马老上场了，主持人还没报幕完毕，台下已是掌声雷动。马老健步走上舞台，雷鸣般的掌声再次响起。掌声过后，马老正腔圆、气满神足地开口唱道“辕门外三声炮，如同雷震”，霎时又是震耳欲聋的掌声，很多观众高高举起手臂鼓掌。本不怎么听戏的我，站在舞台后面，也忍不住使劲鼓起掌来，把手都拍疼了。

二十年过去了，当时的情景仍历历在目。如今，马老走了，世间再无“穆桂英”。③2

六月，六月(组诗)

□ 乔桂堂

芒种

一定有响声，譬如给昏聩的天空一声雷
屏着呼吸，便有人间炸开的烟火味道
随后一场暴雨，群峰肃立，树林和鸟鸣就绪
它们是人类的勇士，始终在岗
闪电激动的样子，是另一种壁挂
如果可以，请与一种昆虫和飞鸟分享邀请
居五楼，幸庆夏风穿堂而过
翠鸟钻进排烟筒筑巢，接受高处便利

芒种既收又种，万物有规可循
土地不厌其烦。大棚叠加起季和反季事物
蚂蚁们喜欢搬来搬去，抱紧自己
人间漫长，还是时常失序
我信任风。对旧空调多少有些失望
它破得像老邮差，忘记秋霜
我坚持给岁月回信，文字短而瘦
只说：北方正被一场暴雨涤净冬日忧伤

他们

现在，他们只关注收入而不是收成
只要说到家乡的一亩三分地才倒吸一口冷气
他们体内有刺
哽在城乡的喉间
久居生态的城市
用带着锋芒的眼神
对这些自生自长的草木模拟风声
芒种，辽阔的喜悦
给他们提心吊胆的幸福
手忙心闲，进退两安

毕业季

码在教室里的火柴头
一个个擦燃火苗
有些因为潮湿
只能再等一波阳光

夏风习习，适合种下希望的种子
想要的，终是如愿以偿
毕业，加油助力的驿路
稍后去往下一站
乘风破浪

插秧

秧苗是新的，六月
从老皇历中抽身
雨点膨胀，雷声也紧
一块田插入秧苗就安静了
有神的谕旨，佛的眷顾
点一盏盏青灯，孤独而自由

这些浇灌已久的名词
暂时忽略其他细节
所有的生长，早晚要囊入秋日
和我成为旧的知己

田野

阳光渗出云层，给黎明点灯
田野听到自己的白噪音
日复一日，万物像极了人间
与大地结缘，听命担己任
大地开门时，万物也开门
生命牵念，我也与万物为亲

暮起，古风坐我对面
夕阳的药丸开始泡在生灵体内
田野将灵魂闪进万物
时间的分配，无懈可击
又该安谧，又是生息照应……

凌霄花

它攀岩时，指尖作响
小脚丫踩着它枝，它墙
依附，荡漾，用上十分胆量
最后在高处，咧着笑出来
亮最清亮的喉，涂最俏的唇膏
用高度和艳丽，展示美德
现在，它有日心暖，月华霜
它披大朵的云霞
弱质凌天，有龙的招式
众多恐高者，空有江湖勇气
手中并无好琴
如我，仰望凌霄
滞留在阴云中哭泣③2



张润东 摄

亲情：救赎与自赎路上的暖灯

□ 徐世奎

《莽原》杂志2022年第2期，重点推荐了牛红丽的小说《滑板车上的老猫》。读罢这篇小说，我的脑海中立即涌现这样一句话：这是一只乖巧灵动的老猫，这是一只在亲情润泽下完成自我救赎的老猫。

与西方文学不同，我国文学作品中较少出现猫这一形象，即使偶尔出现，也大多是反面角色。如《金瓶梅》中潘金莲驯养的吓死西门官哥的雪狮子猫，鲁迅先生《狗·猫·鼠》中天生一副媚态的猫，郑振铎先生笔下那只衔走芙蓉鸟的黑猫。在这篇小说里，牛红丽打破藩篱，赋予猫以新的寓意，把老猫与酗酒弟弟进行互文见义，让弟弟在温情的世界里完成救赎与自赎，走出酗酒的荒野。

我们在感叹老猫的奇幻之旅时，也深深地感悟到：世间没有一座孤岛，亲情在，人世间就温暖如春。这是何等博大的亲情啊！在儿子酗酒成性、瘦成一副皮影时，母亲没有放弃；在儿子耍赖、借钱、酗酒折磨所有人的耐心时，母亲没有放弃；在儿子终日无所事事让家人颜面尽失时，母亲也没有放弃。面对酗酒的弟弟，“我”也在深深地忏悔，忏悔“不能以娇惯老猫的胸襟包容弟弟”，忏悔没有“给他时间振作”，忏悔没有“给他更多走出来的耐心”。

充满叛逆色彩的童年，注定会在成长的道路上留下阴影。从小喜爱滑板车、立志成为一名杂技演员的弟弟在遭遇父母的百般阻挠时，开始自暴

自弃，整日和狐朋狗友一起在街上大肆招摇，最终把自己送进监狱。出狱后，他在众人冷漠的眼神中自甘沉沦，然后又如人间蒸发一般离开我们的视野。“对于弟弟的失踪，我们各怀心思，又轻易谁都不提起。”此时，老猫出现了。溺爱与宠爱、怨恨与感恩、救赎与自赎，一齐聚焦到老猫身上。

“母亲坚持说，老猫是弟弟变的。”那只“我”从未关注过的老猫，此时已与弟弟完美地融为一体。于是，探寻老猫的生活轨迹以及众人对待老猫的态度，就成为我们解锁这篇小说的密码。

母亲是溺爱儿子的。儿子失踪后，她疼爱那只老猫胜过女儿。老猫爱热闹，她抱着它散步、听戏、打麻将、参加婚礼；老猫爱爬书架，她将女儿书架上的藏书卖掉为它腾出活动的空间；老猫喜欢滑板车，她精心调教后带着老猫一次次在广场上表演。老猫几乎全部复制了弟弟的成长轨迹，唯一不同的是，母亲扑灭了弟弟演杂技的烈火。在弟弟的成长过程中“父亲没有给他更多支持”。父爱缺失，母爱变形，原生家庭的阴影，犹如达摩克利斯之剑，悬挂在弟弟的头顶。他最终陷入叛逆的泥潭中，不可自拔。静下心来，母亲也时时悔恨。于是，溺爱化作宠爱。母亲一面哭泣，一面默默守护着酗酒的儿子，细心呵护着那只老猫。只是，看到小说中风烛残年、时不时神经质摇头的母亲，我们谁能不暗自垂泪？

弟弟说，他是酒精依赖综合征，是病。自己能够承认自己有病，这还是非常明智的。假如如此时能够及时转身为时未晚，但他却缺乏独自转身的勇气。他怨恨过父母，那只深受宠爱的老猫在母亲脖子上猛咬一口的血牙印，不正是怨恨的绝佳标示吗？不过，他更多的是怨恨自己。他把自己的污点无限度放大，认为自己就是一块破抹布，可以任人随意摆布。窝在家里，自我封闭，是他唯一的生活方式；终日喝酒，醉卧在床，是他唯一的解脱方式。他并非十恶不赦，整日悔恨因为自己酗酒而导致父亲离去，而且还害怕哪天母亲也像父亲那样从他身边消逝。他的内心深处依然是沸腾的。他渴望与家人相依相伴，渴望实现自我价值。正所谓哪里有阴影，哪里就有亲情的温暖。是母亲不离不弃的爱，是姐夫虽然犀利但却鞭挞人心的话语让他醒悟。远走他乡，重拾杂技之梦，让自己从原来状态中挣脱出来，重新融入这个家庭，是他的心愿。涅槃重生，岂不是最大的感恩？不过，重生路途依然艰辛，他的回归，不也是酗酒后车祸现象的直播吗？

亲情也是需要双向奔赴的。融合，疏离，再融合。在屡次劝说无果后，作为姐姐的“我”也开始和旁人一样，冷眼看待弟弟，切断与他的所有联系。但毕竟血浓于水，滑板车上的老猫，让母亲变得目光焕发，也让“我”心中的一潭死水荡起春波。“弟弟为什么酗酒？”谁偷取了战胜酒精诱惑的

力气？”一次次心灵的拷问，是一次次亲情的回归。一次次亲情的回归，是一次次破碎生命的救赎。老猫也不再是老猫，而是一只活力四射的精灵。滑板车上的老猫和灰猫的爱情故事，让暗淡无光的生活变得日益美好。亲人的救赎之路，也变得不再沉重。当人性的阳光照亮灵魂的那一刻，亲情之树就开始开花结果。那只曾经痛骂母亲的老猫，在面对毒蛇的一刹那，毫不迟疑地从母亲怀里跳出来。猫蛇斗，开始了。在这场惊心动魄的报恩大战中，老猫用它的勇猛、它的无畏、它的决绝挽救了母亲，完成了自我救赎。它依恋着人世间的温暖，临离开时，仍然不忘与我们一一告别。走出了虎步的老猫，把死亡演绎得如此悲壮。它用生命作为代价，融化了尚未冻结的心灵冰河。滑板车上的老猫，化作亲情的暖灯。它发出的灿烂光芒，穿越黑洞的束缚，照亮每个人回家的道路。老猫离开了，弟弟回来了。一家人，又泪流满面地抱成一团。

牛红丽是一名作家，也是一名医务工作者。医者仁心，她的胸中始终激荡着一团爱的火焰。她把这团火焰化作股股暖流，用温暖的笔触描绘众生，唤醒真爱。在她的文字里穿行，处处皆是春天。

在小说的开头和结尾，作者反复写道：小说不能乱写，你意念太强，往往会让虚构在现实生活中应验。我想：小说的世界是多么美好，亲情的音符谱写了多少人间大爱的乐章。③2



天中诗坛