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子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼
夜。

仿佛眼睛还没来得及眨几下，
2020年就过去了，拽都拽不住。

回首 2020年，感慨良多。最令人
感慨的是时间。我感慨它的绝对公
平：

它给所有人分配的量完全一样，
不会有哪怕1纳米的误差。

但我更感慨它的最不公平：
它只给人包括单位、组织、国家等

相同的量，却不给他们相同的质（成
果）。

2020年是最好的说明。
今年全世界影响最大的事，莫过

于新冠肺炎疫情肆虐。我国的抗疫斗
争却用最短的时间，取得了重大战略
成果。外防输入、内防反弹，成了我国
疫情防控新常态。一有病例发现，立
即第一时间严防严控，使疫情处于可
防可控状态。

今年，我国经济是全世界唯一实
现正增长的主要经济体。时间同是一
年，成果天壤之别。我在微信朋友圈
里看到的一首小诗《岁月》，或许可作
回答：

岁月

以相同的方式

经过每个人

每个人

却以不同的方式

经过了岁月

这不能不让世人思考

这不同的方式又是什么呢

时间是有颜色和味道的

2020 年也是最好的说明

今年我看电视，大多时间就是看
央视新闻联播或央视十三频道。我看
到了时间的颜色，体会到了时间的味
道和意义：

神州大地越来越青绿，天空越来
越蓝。这青绿和蓝里闪烁着金色和银
色。时间的意义就是自然环境的不断
优化：绿水青山就是金山银山。

到 2020年 11月，全国 832个国家
级贫困县全部脱贫摘帽，我们如期完
成了新时代脱贫攻坚目标任务。时间
的意义就是人民一步步走向小康，时
间的味道就是百姓的获得感、幸福感
和安全感。

2020 年 5 月 27 日 11 时，我国的
珠峰高程测量登山队员，一群顽强、
乐观、奉献的勇士，战高寒、克缺氧、
斗风雪，与压力抗争、与时间赛跑，成
功 登 顶 ，测 出 珠 峰 新 高 度 8848.86
米。时间的颜色是雪的洁白。登山
风雪寒冷，队员内心烈火熊熊。时间
的意义就是不畏艰险，就是科学探索
的高度。

2020 年 11 月 10 日 8时 12 分，我

国“奋斗者”号载人潜水器在马里亚纳
海沟成功坐底到 10909 米。这里，时
间的颜色是深蓝的，发现大自然的奥
秘是探索者最爱品尝的味道。时间的
意义就是挑战极限，挑战不可能，就是
科学探索的深度。

嫦娥五号，2020 年 11 月 24 日发
射，12 月 17 日返回，中国探月工程

“绕、落、回”三步走完美收官。嫦娥五
号完成了在地外天体的采样与封装、
地外天体的点火与起飞、精准入轨、月
球轨道无人交会对接和样品转移，携
带月球样品以近第二宇宙速度载入返
回，建立了我国月球样品的存储、分析
和研究系统。

摘下月亮送给你，摘下星星送给
你。

航天人是自豪的，时间的味道比
蜜甜。

九天揽月。时间的控制精准到
秒，关乎成败。时间的意义就是科学
的精准，就是一丝不苟，就是对科学探
索的必胜信心和保证。

2020 年 12 月 16 日 至 12 月 18
日，中央经济工作会召开，部署 2021
年经济工作。党和政府走在了时间
的前面。谋而后动，未雨绸缪。时间
的意义就是中华民族伟大复兴的进
程！

在写这篇小文之前，我在大学同

学微信群里，看到我们的第三任年级
长，刚退休两年的中共中央党校、国
家行政学院教授刘志伟博士外出讲
学的课件提纲——《做好时间管理，
活出人生精彩》，提纲之一是他 2020
年时间运用清单：阅读——资治通
鉴、续资治通鉴等 58 部；自驾游——
新疆甘肃青海等地约 23000 公里；记
日记——疫情思考、读书体会等逾 20
万字；讲学——领导管理时政党建等
内容共 66场。

看后，颇为惊叹！联想到这一年
自己的无为和渺小，很觉惭愧。后又
回顾，觉得在周围环境条件、自身因
素下，这一年所作所为，也基本问心
无愧：疫情期间，居家隔离，帮助家人
做好防控；用键盘书写抗疫诗词、散
文和小小说；下半年到没有疫情的景
区旅游，如山东枣庄微山湖、水城聊
城等地；在网上学习小说理论，习作
小小说和短篇小说 20余篇；给文友校
对图书 2部等。感觉没有完全虚掷光
阴，时间的味道也是蛮甜蜜的，时间
的意义就是个人小宇宙的充实与升
华。

一年时光将尽，深有感悟：
只有做时间的主人，珍惜时间、科

学管理运用时间，事业才能成功。在
成功者心中，时间比蜜甜。时间的味
道就是生命价值的体现！③2

鎏金佛（清代)

确山县文物管理所旧藏。长 5.9 厘米，宽

4.8厘米，高 12.5厘米。

佛像立于莲花座上，头上戴着天冠，梳着

高髻，上身袒露，身上有璎珞之类庄严的器

具。右手上伸，置于胸前，拇指与食指相抵，

掌心向外；左手下垂，同样拇指与食指相抵，

掌心向下。两肩处有莲花。表情静穆高洁，

体态匀称。9
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时间的颜色和味道
□ 施永杰

西湖的烟雨楼台依然如故，西湖
的山水树木依然如故，西湖的风土人
情依然如故，许郎啊，我对你的痴痴情
意依然如故。

我是如此如此地迷恋人间。人间
的所有花草、田池、街巷、村落，在我眼
里都是画，都让我如沐春风；人间的所
有故事、习俗、声音、文字，在我心里都
是诗，都让我如饮甘醴。感谢苍天，给
了我如此的造化，让我来到人间。我
明白，在我踏入人间的那一刹那，我生
命的价值骤然升华。一千年的修炼功
无白费，一千年的修炼玉汝于成。苍
天啊，我不愿意再行修炼一千年成神
成仙，我愿意脱胎换骨永留人间。我
愿意将那后世的一千年，换作我在人
间的三万六千天。

我是如此如此地爱你。你的一举
一动、一言一语都让我心旷神怡，就连
你发愁、发呆、发怒的样子，也让我欣
喜不已。我不求你家财万贯，我不求
你高中状元，我只求和你相依相偎，相
知相伴。黄卷青灯的夜晚，有我为你
红袖添香；云淡风轻的日子，有我为你

举案齐眉。许郎啊，你是我一千年修
炼的归宿，你是我全部生命的寄托。
感谢西湖，成就了你我的绝代爱情。
那岸边的香樟古榕，可以见证我对西
湖的无限感激，可以见证我对你的绵
绵恋情。西湖，其实也应该感谢我
们。若不是我们的绝世之恋，西湖纵
然水光潋滟晴方好，纵然山色空蒙雨
亦奇，不还是缺少一点传奇而传神的
灵性吗？呵，我是如此幸福，又是如此
骄傲。我没想到，我们的爱情会流传
千古，但我们的爱情，注定会千古流
传。

然而，面对法海的淫威，你是那样
懦弱。你的懦弱让我肝肠寸断、悲痛
欲绝。多少个日子的夫妻恩爱，难道
抵不过法海的一番调拨？你若离我而
去，我将身泊何处，情寄何方？西湖的
水，我的泪。

糊涂的法海，我不能说你多管闲
事，但你肯定不明事理。你岂不知七
仙女私配董永、织女下嫁牛郎？为何
你不去拆散他们，偏和我这条从未伤
害过谁的白蛇过不去？难道是因为七

仙女和织女都有高贵的血统、强大的
背景，而我，只是一条全靠自己努力修
炼的蛇吗？如果是，那你可做到了四
大皆空、六根清净？你可领悟到了佛
的真谛？为救我的许郎，我不考虑自
己的生死。长路漫漫、山高水险，我毅
然决然盗回了灵芝仙草。我的命，早
已是许郎的命；许郎，早已是我的一
切。你可懂，我对许郎的一片真情？

雷峰塔，只能压住我的身，但决不
能压住我的心。我心不死，塔，总有倒
掉的时候。

我心不死，塔，最终被推倒。法
海，我战胜了你。面对我和我的儿
子，你落荒而逃。知道我为什么能战
胜你吗？因为我心中有爱。这爱，是
权力得不到的，是金钱买不来的，也
是你的法术毁灭不了的。知道你为
什么失败吗？因为你不懂得人世间
的情感，也没有人世间的情感。没有
人世间的情感，又怎么能光大佛法，
普度众生？

时至今日，我仍然不恨你，真的不
恨，相反，我感谢你。我既为人，怎能

不经历人世间的风雨？不经历风雨，
又怎能见彩虹？我的许郎最终看穿了
你的虚伪，重新回到了我的身边。我
们的缱绻情意，更加让人仰慕。我，怎
么能不感谢你呢？

多少个夜晚，我仰望星空。无论
是月弯如钩，还是月圆如盘，我都会想
起嫦娥。想起嫦娥的时候，我就会忍
不住地伤感。嫦娥姐姐，你本有一个
温暖的家，有一个让人羡慕的英雄丈
夫，可你偏偷吃灵药飞身广寒。你，后
悔了吗？我想，你是后悔的。你没有
得到心中的幸福，得到的只是落寞和
惆怅。

你不知道，最美好的地方莫过人
间，最大的幸福莫过于有一个爱你的
人，有一个家。

千百年过去了，许郎，我们的家在
哪里？

我们的家在西湖的风里，
我们的家在西湖的雨里，
我们的家在西湖的水里，
我们的家，在普天下人们的心

里。③2

白 蛇
□ 石新宇

凛冬将至

阳光调淡了自己

气温低于体温

霜打败奔走的稗草

有人穿过薄雾 急于抽身

并没有开始小结 盘点还早

凌乱的依然凌乱

浅睡眠 隔三岔五

有梦相互照应

鹰在高处寻找目标

囿于家园低处 偶酌

仿佛一段曲子

因高潮而暂别低调

一季凛冬

不易完全读懂

生命接近底部之后

等待一场雪

轻轻地覆盖

弥合 不再言说

下雪了

从天空长出来的

就会无所不能

洁白、闪光

覆盖凌乱和黑

我宁可想象它为善良之源

但它还是真诚的

往事踩上去有响声

大地爱憎分明

最后 两不相忘

总有一朵雪花悬在头顶

让我们保持终身警觉

冬至

冬天的肩头 担子是倾斜的

黑与白是倾斜的

饺子的味道是倾斜的

越来越胖的冬

雪是棉衣 草是磨不烂的鞋

三两只松鼠是冬的耳暖

种子忘记发声

它们并没有抽芽的冲动

大如年的日子 蜡梅在亮剑

神祇在大野走动

北风入侵是小事件

而唤醒春 一定是大事件

与一朵雪花重逢

这么多年 年年都要聚首

你来 可是之前的那朵

依然新鲜 并无生锈的样子

安静地盛开在我的江湖

搀扶起一些放不下的灵魂

天空正有一朵在飞 落下了

一个游荡的魂魄 没有惊叫

它一定是察觉到了什么

或者想看看曾经的故土和我的心

是不是有了嬗变

然后渗入叶底 枯草之下

暖阳会将一首诗放在火上

会将低处的雪唤醒 气化

明年的一朵 必会重聚

我体内不间断的大雪和骨头上的

白

怀念一团炉火

那时

围拢在炉火旁

几个邻居兴奋地抽着旱烟

横竖的烟气

都是日子的重要元素

火星在大家中间跳 不上不下

家长里短 抑扬顿挫

炉火由整齐到零乱

时间烤得瘦长

等最后一个人找回了爱

炉火便淡淡地熄

消失在昏黄的记忆里

黄昏

一朵呼喊的花剥开自己

掏出内心的风霜和坚定

四围茫茫 消瘦的鸟鸣

是一些应答 也有一些是绝望的

此刻的村庄站成精妙的山水

继续制造炊烟

每个黄昏都很温暖

适合表达对母亲的怀念

我料想众神也要收工

他们正在原谅缓慢的时针

宽恕蚂蚁慌乱的书写

原有那些脚步迟缓的归人

荒草之处

我喜欢在这里走 离家不远

安静是主要的 路狭

便于产生聚合的关系

草已迟暮 却有光

像许过的愿

草影绰绰

有些不易发现

爱有时也是隐秘的

一个人在荒草中走

从我数 有数不清的远方

数不清的下游

但我不恐惧

相信荒草之处

一定赋予有神的力量

不知道它们是否期待一场雪

或者一团火

那些高个的草

鬼针 苍耳 接骨草

似乎习惯了提醒

提醒另一个我

常来看看

或许 来了

我就有了植物的细胞

植物的骨头③2

小时候，我有很多梦想，其中一个
梦想是大人们去城里赶集时能带着我。

记得有一年，麦子灌浆泛黄的时
节，也是确山县传统庙会“三二八会”
（农历三月廿八）举办的时候，母亲和庄
上的几个大婶去城里赶会，带上了我。

农民赶会，主要是购买麦收的农
具、扫帚、牛笼嘴等，为即将到来的收
麦季做准备。因为头一天母亲已经和
我说了，今年赶集带我去（兄弟姐妹
多，每年赶集轮流着带），于是我一夜
都在激动、兴奋、向往中度过，醒了好
几回，盼着天快亮。

等到了东方泛白，我急忙穿好了
衣服，走到院子里，看看母亲是否起
床。其实母亲早已起床，在拾掇着院
子，准备着早饭。

终于可以出发了。我几乎是一路
小跑，始终跑在大人的前头。母亲一
再嗔怪我：“别摔着了，别被田埂旁的
刺划伤了。”邻居大婶大妈也笑着说：

“看看，进一趟城，这孩子多高兴。”
据大人说，我们的村庄离城里 15

里，三里河大桥，是城里的标志。我之
前只是听说，于是就盼着赶快见到三
里河大桥。

太阳已经升得很高了，一个大婶

说前面就是三里河大桥了。我往前
看，看到了两排平行的石柱子，那时候
不知道是桥栏杆，只是觉得和村头的
石板桥不一样。

“三里河大桥真大。”到了桥上，我
不由地赞道。“别只顾看大桥了，离会
场还远着呢，走吧。”大婶说。

又走了一段路，拐过两道弯，我闻
到了一股让我着迷的香味——炸油条
的味道。城里的油条真大，两个拧在
一起，看得我流了口水、迈不动步。母
亲和大婶们对我说，得先买农具，快回
家时再买油条，给家里人“捎礼物”。
于是，我心不在焉地跟着大人们在农
具摊位前挑选，脑子里却全是油条摊
子的场景。

快中午的时候，大人们把需要买
的农具买齐全了，也该返程了。她们
没有食言，都买了点油条，有的给孩子
买了塑料凉鞋和短袖，因为舍不得在
城里吃饭，都急匆匆地往家赶。

有了新买的凉鞋和到家可以吃的
油条，尽管肚子饿得咕噜咕噜响，我跟
在大人后面依然很兴奋，想早点到家，
穿上新凉鞋，向小伙伴们炫耀一番。

小时候，我很少进城赶集。小时
候，我盼着进城赶集。③2

赶 集
□ 张新义

寒气呼啸着

扑向低空

与风结成同盟

冰凌在屋檐下展示长度

麻雀缩回窝里 叫声已被冻住

水龙头很霸气 很豪横

不再是谁想拧就能拧得动

地上的水骄傲任性

宁愿成冰

也是你说走就不走

池塘荡漾的笑容凝固

鱼虾不得不筹划每天的冲锋

棉鞋踩痛大地的神经

每一步都有咯吱咯吱的抗议声

不服气的孩子用奔跑示威

给点颜色

把他的笑声摔痛

裹貂的淑女身材臃肿

无法展示妖娆娉婷

晨跑者头上冒着热气

浓霜不敢招惹 寒气不敢招惹

只能露着狰狞的獠牙

被远远地甩在身后 无力进攻③2

寒 气
□ 陈强州


